
ABSTRAK 

 

Di kalangan Lelaki Suka Lelaki (LSL) di Kota Semarang, kata sederhana 

seperti bottom kerap menanggung beban yang jauh lebih besar daripada maknanya 

semula. Apa yang awalnya hanya menyangkut kenyamanan di ruang privat 

perlahan menjadi penanda sosial yang melekat pada tubuh, suara, dan cara 

seseorang diperlakukan. Di sinilah letak ironi yang menjadi perhatian penelitian ini, 

yaitu bahwa kalangan yang setiap hari menghadapi penolakan masyarakat justru 

menghidupkan kembali ukuran maskulinitas yang sama untuk menilai sesamanya, 

sehingga ruang yang semestinya menjadi tempat berlindung berubah menjadi 

sumber tekanan. Label bottom, yang dikaitkan dengan sifat lemah, pasif, dan 

kurang jantan, ditempatkan pada lapisan paling bawah, bukan hanya oleh 

masyarakat luar, melainkan oleh komunitasnya sendiri. Dengan pendekatan 

kualitatif bermetode etnografi, melalui wawancara mendalam dan pengamatan 

terlibat terhadap tujuh informan yang dipilih secara purposif serta teori 

performativitas gender dari Moore (1994), penelitian ini menelusuri bagaimana 

stigma itu terbentuk, ditanggung, dan disiasati. Temuan memperlihatkan bahwa 

menyandang label bottom menuntut kerja performatif yang melelahkan, seperti 

menata suara agar tidak terdengar lembut, memilih pakaian agar tidak dianggap 

kemayu, bahkan menahan rasa bahagia di ruang publik karena di saat itulah 

penyamaran paling mudah jebol. Tekanan ini datang dari luar sekaligus dari dalam, 

dan melahirkan beban yang berlapis. Meski begitu, para informan tidak pasrah. 

Mereka terus berunding, menyesuaikan diri, bahkan merangkul label itu sebagai 

perlawanan yang tenang. Gender di kalangan LSL Semarang, dengan demikian, 

bukanlah kodrat yang tetap, melainkan sesuatu yang terus dikerjakan dan ditata 

ulang. 
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ABSTRACT 

 

Among Lelaki Suka Lelaki (LSL), the Indonesian term for men who have sex with 

men (MSM), a small word like bottom can carry far more weight than its plain 

meaning suggests. What begins as a private preference slowly hardens into a social 

marker that clings to a person's body, voice, and standing. Here lies the irony of this 

study: a group rejected by wider society every day revives the same masculine 

yardstick to judge its own, so that a space meant as a refuge becomes a new source 

of pressure. Tied to notions of weakness, passivity, and a lack of manliness, the 

bottom label is placed on the lowest rung, not only by outsiders but by the 

community itself. Using a qualitative, ethnographic approach with in-depth 

interviews and participant observation of seven purposively selected informants, 

and Moore's (1994) theory of gender performativity, the study traces how this 

stigma is formed, endured, and negotiated. The findings show that carrying the label 

demands exhausting performative work, from softening one's voice and dressing so 

as not to seem effeminate to holding back joy in public, when their cover most 

easily breaks. This pressure comes from without and within at once, producing a 

layered burden. Yet the informants are not resigned; they negotiate, adapt, and at 

times embrace the label as a quiet form of resistance. Gender among MSM in 

Semarang, then, is not fixed but continually done and reshaped. 
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