ABSTRAK

Di kalangan Lelaki Suka Lelaki (LSL) di Kota Semarang, kata sederhana
seperti bottom kerap menanggung beban yang jauh lebih besar daripada maknanya
semula. Apa yang awalnya hanya menyangkut kenyamanan di ruang privat
perlahan menjadi penanda sosial yang melekat pada tubuh, suara, dan cara
seseorang diperlakukan. Di sinilah letak ironi yang menjadi perhatian penelitian ini,
yaitu bahwa kalangan yang setiap hari menghadapi penolakan masyarakat justru
menghidupkan kembali ukuran maskulinitas yang sama untuk menilai sesamanya,
sehingga ruang yang semestinya menjadi tempat berlindung berubah menjadi
sumber tekanan. Label bottom, yang dikaitkan dengan sifat lemah, pasif, dan
kurang jantan, ditempatkan pada lapisan paling bawah, bukan hanya oleh
masyarakat luar, melainkan oleh komunitasnya sendiri. Dengan pendekatan
kualitatif bermetode etnografi, melalui wawancara mendalam dan pengamatan
terlibat terhadap tujuh informan yang dipilih secara purposif serta teori
performativitas gender dari Moore (1994), penelitian ini menelusuri bagaimana
stigma itu terbentuk, ditanggung, dan disiasati. Temuan memperlihatkan bahwa
menyandang label bottom menuntut kerja performatif yang melelahkan, seperti
menata suara agar tidak terdengar lembut, memilih pakaian agar tidak dianggap
kemayu, bahkan menahan rasa bahagia di ruang publik karena di saat itulah
penyamaran paling mudah jebol. Tekanan ini datang dari luar sekaligus dari dalam,
dan melahirkan beban yang berlapis. Meski begitu, para informan tidak pasrah.
Mereka terus berunding, menyesuaikan diri, bahkan merangkul label itu sebagai
perlawanan yang tenang. Gender di kalangan LSL Semarang, dengan demikian,
bukanlah kodrat yang tetap, melainkan sesuatu yang terus dikerjakan dan ditata

ulang.
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ABSTRACT

Among Lelaki Suka Lelaki (LSL), the Indonesian term for men who have sex with
men (MSM), a small word like bottom can carry far more weight than its plain
meaning suggests. What begins as a private preference slowly hardens into a social
marker that clings to a person’s body, voice, and standing. Here lies the irony of this
study: a group rejected by wider society every day revives the same masculine
yardstick to judge its own, so that a space meant as a refuge becomes a new source
of pressure. Tied to notions of weakness, passivity, and a lack of manliness, the
bottom label is placed on the lowest rung, not only by outsiders but by the
community itself. Using a qualitative, ethnographic approach with in-depth
interviews and participant observation of seven purposively selected informants,
and Moore's (1994) theory of gender performativity, the study traces how this
stigma is formed, endured, and negotiated. The findings show that carrying the label
demands exhausting performative work, from softening one's voice and dressing so
as not to seem effeminate to holding back joy in public, when their cover most
easily breaks. This pressure comes from without and within at once, producing a
layered burden. Yet the informants are not resigned; they negotiate, adapt, and at
times embrace the label as a quiet form of resistance. Gender among MSM in

Semarang, then, is not fixed but continually done and reshaped.
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