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1.1 Latar Belakang

Sukatani adalah duo musik asal Purbalingga, Jawa Tengah, yang dikenal di
kalangan skena musik bawah tanah sejak merilis album “Gelap Gempita” pada Juli
2023. Album berisi delapan lagu ini sarat kritik sosial yang memuat nilai-nilai etos
punk: semangat do-it-yourself (DIY) dalam “Tanam Kemandirian,” kritik terhadap
korupsi kepolisian dalam “Bayar Bayar Bayar,” refleksi budaya konsumerisme
dalam “Realitas Konsumerisme,” hingga kemarahan terhadap kerakusan penguasa
dalam lagu penutup sekaligus title track, “Gelap Gempita.” Sebagai bagian dari
masyarakat agraris Jawa Tengah, Sukatani juga mengangkat isu lokal melalui lagu
“Sukatani” tentang petani sebagai kelompok rentan dan “Alas Wirasaba” yang
mengkritik alih fungsi lahan untuk pembangunan Bandara Purbalingga.

Namun, awal 2025 menjadi masa yang berat bagi Sukatani. Melalui
penelusuran riwayat unggahan mereka, diketahui pada tanggal 31 Januari 2025,
terjadi perubahan nama pengguna Instagram resmi band, dari yang sebelumnya
(@sukatani.punk menjadi @sukatani.band. Tanda kecil ini awalnya tak terlihat
sebagai suatu masalah. Namun pada 20 Februari 2025, band ini viral mengisi lini
masa jagat media sosial. Sayangnya, perhatian itu bukan datang dari prestasi
mereka sebagai band pendatang baru dengan satu album yang meledak. Sorotan
justru muncul setelah mereka mengunggah video klarifikasi dan permintaan maaf
kepada Kapolri melalui Instagram pribadi mereka atas lagu “Bayar Bayar Bayar”
yang mengkritik korupsi pungutan liar polisi. Dalam video, mereka juga
mengumumkan penarikan lagu tersebut dari seluruh platform daring, serta meminta
publik berhenti menggunakan lagu tersebut sebagai latar musik konten. Dalam
video Kklarifikasi tersebut, kedua personel—Muhammad Syifa Al Lufti alias
Alectroguy (gitaris) dan Novi Citra Indriyati alias Twister Angel (vokalis)—tampil

tanpa topeng, berbeda dari kebiasaan mereka yang selalu anonim di atas panggung.



Gambar 1.1 Video klarifikasi permintaan maaf Sukatani kepada Polri
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Melalui wawancara dengan Kompas, pihak label distribusi musik indie asal
Yogyakarta, Dugtrax, mengungkapkan bahwa pihaknya dihubungi pada Jumat, 7
Februari 2025, oleh Sukatani untuk menurunkan lagu “Bayar Bayar Bayar” dari
Digital Store Streaming (DSP) setelah negosiasi antara band dengan kepolisian
regional Jawa Tengah (Lova & Maharani, 2025). Tidak hanya lagu yang ditarik,
vokalis Novi Citra, seorang guru SD, diberhentikan secara sepihak dari
pekerjaannya. Pada program televisi “Rakyat Bersuara” di iNews, ketua yayasan
penaung sekolah tempat Novi mengajar mengungkapkan pemberhentian
diberlakukan pada 6 Februari 2025. Keputusan itu diungkapkannya diambil sehari
setelah Polsek setempat memberitahu yayasan bahwa Novi terlibat dalam band
Sukatani (Rakyat Bersuara, 2025, Februari 25). Melansir Tempo.co, Federasi
Serikat Guru Indonesia (FSGI) juga menemukan bahwa setelahnya, data Novi
dihapus dari Data Pokok Pendidikan (Dapodik) pada 13 Februari 2025, sepekan

sebelum Sukatani membuat video permintaan maaf (Hayati, 2025, Februari 22).



Menurut LBH Semarang sebagai pendamping hukum Sukatani, intimidasi
terhadap duo yang juga merupakan pasangan suami-istri ini terjadi sejak Juli 2024.
Rumah mereka diintai, dan intelijen kerap menggali informasi dari warga setempat.
Sebelum insiden 20 Februari, keduanya sempat mengalami hal yang sama, yakni
dimintai keterangan serta pernyataan tertulis dan video klarifikasi, yang saat itu
tidak dipublikasi. Puncaknya terjadi pada 20 Februari saat duo Sukatani tengah
berlibur di Bali untuk menenangkan diri. Hari itu Sukatani menolak permintaan
Polda untuk hadir di markas Polda Jawa Tengah karena sedang berada di luar Jawa.
Namun, polisi bersikukuh hingga berujung pada pertemuan di Banyuwangi.
Pertemuan ini menghasilkan video klarifikasi yang kemudian viral. Polisi juga
menyita ponsel dan menginterogasi seputar jadwal konser dan daftar penyelenggara
yang mengundang mereka sebelum Februari (Nurikhsan, 2025, Maret 2).

Insiden yang menimpa Sukatani justru menjadi bumerang bagi institusi Polri.
Alih-alih meredam situasi, upaya sensor dan intimidasi justru memosisikan
Sukatani sebagai korban pembatasan ekspresi, yang kemudian memicu gelombang
empati serta solidaritas publik. Solidaritas ini terwujud dalam bentuk tagar
#KamiBersamaSukatani, yang pada 20 Februari 2025 saja telah memuat lebih dari
44.700 unggahan (Ayu, 2025, Februari 20), serta aksi “Panggung Solidaritas untuk
Sukatani” pada Sabtu, 22 Februari, di Alun-Alun Purbalingga, di mana massa
membawa poster sembari berorasi mengecam intimidasi (KompasTV Jateng, 2025,
Februari 25). Aksi Kamisan, demonstrasi rutin setiap Kamis sejak Januari 2007,
yang menyoroti pelanggaran HAM di Indonesia, juga turut menyuarakan solidaritas
terhadap Sukatani dalam agenda 20 Februari di berbagai daerah seperti Jakarta (N.
Putra, 2025, Februari 20) dan Bandung (Muharam, 2025, Februari 21).

Pembredelan karya Sukatani juga bertepatan dengan momen demonstrasi
“Indonesia Gelap,” gerakan massa yang dimulai dari aktivisme digital melalui tagar
#IndonesiaGelap dan visual garuda hitam bergaya EAS (Emergency Alert Systems)
dengan teks “Peringatan Darurat”. Menurut penelusuran Drone Emprit (dalam
Rosana, 2025, Maret 2, p. 35), tagar dan visual ini mengawali kemunculannya pada
3 Februari 2025 melalui akun X @BudiBukanlntel dalam merespon penerapan

kebijakan pelarangan penjualan LPG 3 kg secara eceran, yang menyebabkan



antrean panjang dan kelangkaan di berbagai daerah. Mulai saat itu, tagar
#IndonesiaGelap viral dan ramai digunakan. Menurut sumber data yang sama, topik
perbincangan Indonesia Gelap di platform media sosial mencapai puncaknya pada
kurun waktu 11-17 Februari 2025 dengan 9,29 miliar interaksi yang 99,99%-nya

merupakan sentimen negatif.

Gambar 1.2 Visual garuda pancasila berlatar hitam #IndonesiaGelap

Sumber: X/@BudiBukanlIntel (3/2/2025)

Gambar 1.3 Visual daftar tuntutan Gambar 1.4 Visual gerakan
aksi #IndonesiaGelap #IndonesiaGelap saat kelangkaan LPG
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#IndonesiaGelap sejak 3 Februari, juga adalah salah satu yang turut memperbesar



skala gerakan dengan membuat visual kampanye dan diskusi melalui bantuan dari
jejaringnya. la juga menjalin komunikasi dengan Badan Eksekutif Mahasiswa
Seluruh Indonesia (BEM SI) Kerakyatan dan aliansi-aliansi gerakan untuk
mengampanyekan gerakan warga sipil (Rosana, 2025, Maret 2, p. 35). Aksi
Indonesia Gelap terwujud ke dunia nyata melalui partisipasi BEM SI Kerakyatan
dan sejumlah aliansi dalam Koalisi Masyarakat Sipil. Gerakan demonstrasi dengan
nama sama kemudian diinisiasi melalui sejumlah konsolidasi yang kemudian
diedarkan melalui pesan siaran grup Koordinator Wilayah untuk awalnya
dilaksanakan mulai 17-20 Februari di berbagai daerah (Rosana, 2025, Maret 2, p.
31). Diskusi dan konsolidasi yang lumayan panjang membuat aksi ini tidak hanya
merupakan protes reaksioner imbas kelangkaan LPG 3 kg saja. Aksi berskala
nasional ini memuat sederet tuntutan yang sekaligus menjadi rapor 100 hari kerja
pemerintahan Prabowo Subianto, yang di antaranya meliputi efisiensi anggaran di
bidang pendidikan dan kesehatan, hingga risiko multi-fungsi TNI-Polri.

Meski direncanakan untuk dilaksanakan pada tanggal 17-20 Februari, aksi
tetap berlanjut dan bersambung. Pada 21 Februari, aksi “Indonesia Gelap Lanjutan”
di Jakarta dilakukan dari Patung Kuda menuju Istana Negara. Aksi ini berbeda
dengan aksi-aksi yang diorganisir mahasiswa sebelumnya. Ajakan aksi 21 Februari
yang menggandeng Koalisi Masyarakat Sipil, merupakan aksi elemen masyarakat
yang menyebut gerakannya sebagai gerakan kolektif “tanpa tokoh sentral” (Bareng
Warga [@barengwarga], 2025b). Bahkan mahasiswa yang turun dalam aksi

dihimbau untuk tidak mengenakan jas almamater universitasnya.

“SERUAN AKSI #INDONESIAGELAP

Mengundang seluruh elemen masyarakat, termasuk emak-ematk,
ojol, mahasiswa, buruh dari Cikarang hingga SCBD, dan
sekitarnya, untuk hadir dan menyuarakan keresahan terhadap rezim
Prabowo yang membuat #IndonesiaGelap” (Bareng Warga
[@barengwarga], 2025a)

Pada aksi Jumat, 21 Februari 2025 tersebut, lagu “Bayar Bayar Bayar” yang
dibredel menjadi anthem protes, diputar melalui megafon mobil komando dan

dinyanyikan massa dalam pembukaan demonstrasi Indonesia Gelap di Patung



Kuda, Jakarta (N. P. Nugroho, 2025, Februari 21). Pada hari yang sama, hal serupa
juga dilakukan di depan Gedung DPRD Jawa Timur dalam rangka aksi elemen
masyarakat Surabaya yang tergabung dalam Arek Gerak (CNN Indonesia, 2025b,
Februari 21). Sementara di Yogyakarta, pada Kamis, 20 Februari, bagian dari
rangkaian aksi Indonesia Gelap yang menamakan diri sebagai Aksi Jogja
Memanggil, menjadi yang pertama menyuarakan solidaritas kepada Sukatani dalam
aksi Indonesia Gelap. Dalam aksi 20 Februari di Yogyakarta, demonstran memutar
lagu “Semakin Tua, Semakin Punk” di depan Istana Kepresidenan Yogyakarta
(CNN Indonesia, 2025a, Februari 20). Solidaritas terhadap Sukatani yang
mengecam bentuk-bentuk pembatasan ekspresi oleh negara, sejak itu menjadi
saling bersinggungan berjalan searah dengan gerakan #IndonesiaGelap. Mulai saat
itu, lagu-lagu Sukatani yang sarat akan kritik pada negara tidak hanya dinyanyikan
di panggung pertunjukan, tetapi juga menjadi anthem protes dalam aktivisme.
Fenomena ini memunculkan persoalan teoretis mengenai bagaimana teks
subkultural musik protes yang berasal dari budaya yang kental akan nilai anarkisme
memasuki medan wacana arus utama. Dalam diskursus etika politik, Magnis-
Suseno (2016) memisahkan kritik anarkis dari kritik demokratis, menyebut
anarkisme sebagai “outsider” total, yang tidak menjalankan mekanisme check and
balances dalam demokrasi seperti teori-teori kritik negara lain. Kritik anarkis
menolak legitimasi negara secara keseluruhan, bukan hanya penyalahgunaan
kekuasaan. Menurutnya, karena anarkisme tidak mengakui hak negara untuk
menata masyarakat, maka “seorang anarkis tidak dapat mengajukan kritik terhadap
kebijakan negara tertentu... dan tidak dapat bertindak secara politis” (Magnis-
Suseno, 2016, pp. 217-218). Lebih lanjut, Magnis-Suseno mengungkapkan bahwa
“seorang anarkis dapat menentang negara secara total... tetapi ia tidak dapat
mengubah sesuatu dalam pola kebijakan politik” (Magnis-Suseno, 2016, p. 218).
Namun, musik bukanlah aksi langsung, dan kritiknya merupakan ekspresi
resistensi simbolik melalui medium seni. Seni menurut Dewey (1934, p. 270)
“merupakan bahasa yang paling universal dan paling bebas dari komunikasi,” yang
terbebas dari dogma dan batasan eksternal lainnya. Hal itu tak jauh berbeda seperti

apa kata R. Williams (1977, p. 125), “praktik, energi, dan niat manusia yang gagal



menemukan ekspresi dalam budaya dominan muncul melalui jalur belakang
sebagai fenomena sosial ‘residual’ atau ‘emergent,” karena, bagaimanapun juga,
mereka harus diekspresikan.” Ketika anarkisme hadir sebagai representasi estetis,
ia tak beroperasi sebagai tindakan politik langsung, melainkan berada pada ranah
semiotik yang dibaca sebagai tanda dalam kehidupan sehari-hari. Dalam tradisi
semiotika, setiap teks merepresentasikan “fragmen ideologi” di balik pesannya
Barthes (1972, p. 138). Dalam konteks musik, Rodman (1997) menjelaskan bahwa
ideologi kultural direpresentasikan melalui topik stilistik. Topik stilistik merupakan
tanda yang pertama kali dikenali pendengar, memicu rangsangan pendengaran
untuk segera menghubungkannya dengan referensi intertekstual teks-teks serupa
dalam satuan gaya atau genre musik yang telah dikenali melalui pengalaman
pendengaran sebelumnya.

Sebagai bagian dari sebuah album, “Bayar Bayar Bayar” selayaknya bab
dalam sebuah buku yang harus dibaca utuh bersama lagu-lagu lain dalam album
untuk menangkap ideologi yang direpresentasikannya, sebab seperti diungkapkan
Fiske (1987, p. 108), “makna suatu teks hanya dapat dipahami melalui
hubungannya dengan teks-teks lain.” Dari delapan lagu dalam album “Gelap
Gempita,” hanya dalam lagu penutup yang sekaligus menjadi title track (lagu yang
memiliki judul sama dengan nama album), “Gelap Gempita”, Sukatani
mengukuhkan simbolismenya. Nomor lagu “Gelap Gempita” ibarat bab
kesimpulan dalam buku yang merangkum seluruh materi. Lead single ini lebih
terang-terangan mengungkapkan pesan ideologisnya jika dibanding lagu lain dalam
album. Ia sekaligus menjadi penegasan terhadap pesan anarko-punk “tersembunyi”
yang turut dikodekan melalui estetika visual band. Menyoroti lagu ini untuk

memahami ideologi Sukatani akan lebih mudah untuk analisis.

Di dalam otak mereka hanyalah kekuasaan
Di dalam hati mereka tak ada kepuasan
Di dalam cara mereka terpampang kezaliman
Di dalam harap mereka cahaya kemenangan

The light shining on them } g
Will be blocked by this flag § *©



“This flag” atau bendera ini, kuat merujuk pada bendera identitas band
Sukatani yang berwarna hitam dengan simbol circle-A yang diposisikan di bawah
aksara Arab bertuliskan “Sukatani” dan di atas dua topeng serta pedang dan senapan
yang bersilangan. Simbol tersebut tegas ditulisnya akan menghalangi cahaya

kemenangan yang menyinari elite penguasa, tak lagi seperti yang mereka harapkan.

Gambar 1.5 Simbol Gambar 1.6 Sukatani di acara “Bandung
1dentitas Sukatani Extra Times 9: Casualand” 7 Desember 2024

Sumber: Yes No Wave Sumber: Dokumentasi Noise Are Sip via
Instagram (@sukatani.band

Gambar 1.7 Sampul album “Gelap Gempita”
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Sumber: Dugtrax Records

Simbol circle-A adalah simbol universal anarkisme sejak tahun 1964
(Chinnici, 2008, p. 6). “A” mewakili anarkisme dan “O” mewakili order, yang

filosofinya berasal dari adagium klasik “anarki adalah ketertiban; pemerintahan



adalah perang sipil” (Proudhon, 1876). Sementara bendera hitam telah menjadi
simbol anarkisme sejak tahun 1883 yang dimulai di Paris (Woodcock, 1962, p. 304)
sebagai lambang ketiadaan bendera, “penolakan terhadap kenegaraan yang
menempatkan umat manusia melawan dirinya sendiri dan menyangkal kesatuan
seluruh umat manusia” (Ehrlich, 1996, p. 31), atau dalam kata lain penolakan
terhadap konsep representasi, gagasan bahwa seseorang atau lembaga dapat
mewakili sekelompok individu secara memadai.

Namun, ketika ditanya mengenai afiliasi dengan genre anarko-punk dalam
sebuah wawancara dengan Medcom, Sukatani mengaku lebih nyaman dilabeli
sebagai band new-wave (Rachmat, 2025, April 28). Jawaban ini bukan sekadar
penghindaran jika ditinjau dalam koridor format gaya musikal. Dalam /iner note
album “Gelap Gempita”, Woto Wibowo alias Wok The Rock (“[DRO18]
SUKATANI — Gelap Gempita,” 2023) menyebut bahwa Sukatani memainkan
musik post-punk dengan pendekatan new-wave. Meski pendekatannya new-wave,
etos punk yang merupakan akar dari post-punk masih sangat kental ditemui melalui
unsur non-musikalnya, yakni liriknya. Lirik politis-frontal yang dipakai adalah
sesuatu yang lebih identik ditemui di musik-musik punk dibanding new-wave yang
cenderung melakukan eksplorasi estetis yang apolitis.

Walau tidak pernah secara eksplisit menyatakan diri sebagai band berideologi
anarkis, materi lagu dan estetika visual Sukatani jelas memuat pesan-pesan anarkis.
Melalui simbol dan gaya berpakaian, mereka mengomunikasikan identitas
ideologisnya. Klaim ini sejalan dengan konsep diferensiasi stilistik Hebdige (1979,
pp. 102-103), yang menyebutkan bahwa “melalui gaya dan ‘ritual konsumsi’,
subkultur mengungkap identitas rahasia dan mengomunikasikan makna
terlarangnya.” Dalam hal ini, estetika Sukatani menjadi signifikasi atau penandaan
yang mengodekan makna sosial, politik, dan budaya melalui simbol visual sebagai
apa yang Hebdige (1979) kutip dari Eco (1972) sebagai “gerilya semiotik’ untuk
melakukan resistensi simbolik terhadap budaya dominan. Lirik, simbol, dan visual
mereka menjadi perangkat komunikasi politik antiotoritarian.

Penggunaan lensa konsep Hebdige untuk memandang Sukatani juga senada

dengan pernyataan Sasono (2025), etnomusikolog Universitas Pittsburg, dalam



artikel ilmiahnya tentang Sukatani. Menurutnya, Sukatani tidak sekadar
performatif, tetapi juga prefiguratif, yang mewujudkan dan melampaui estetika
anarko-punk mereka dengan komitmen bersama pada solidaritas dan etos DIY.
Tarigan (2024), pegiat pengarsipan musik, mengungkapkan praktik sosial
solidaritas dan etos DIY Sukatani dalam kesehariannya melalui resensi album
“Gelap Gempita”. Dalam resensi tersebut, ia menjelaskan latar belakang Sukatani
yang berasal dari pertemuan dua anggota kolektif petani muda “Harvestmind” di
Purbalingga. Kolektif tersebut terbentuk dari kegiatan perpustakaan jalanan yang
kemudian membangun ruang belajar mengenai pertanian organik, sistem koperasi,
kedaulatan pangan, aktivisme petani, lingkungan, sosial, dan budaya.

Di balik balutan new-wave yang “pop-leaning” dan mudah diterima telinga
pendengar umum, Sukatani sesungguhnya menyuarakan kritik anarkis: sebuah
perlawanan yang tidak tunduk pada logika negara demokrasi, melainkan berimaji
pada demokrasi langsung atau demokrasi radikal. Ini seperti ditunjukkan dari

pernyataan mereka tentang demokrasi dalam sebuah wawancara dengan Tempo.co:

“Demokrasi itu cuma slogan. Kenyataannya, misalnya ada kritik
lewat seni selalu dibungkam.”

—Novi Citra/Twister Angel (dalam Y. A. Pramudita, 2025, Maret
4)

Ujaran kritik tersebut memperlihatkan posisi ideologis Sukatani yang berakar
pada sikap anti-establishment khas tradisi punk. Dalam konteks Indonesia, punk
kerap dipinggirkan melalui usaha stigmatisasi dan stereotip dari masa ke masa.
Stereotip ini mengarah pada perilaku yang dinilai amoral karena melawan norma
sosial dan kekuasaan orang tua, seperti kabur dari rumah dan putus sekolah. Dalam
kehidupan sehari-hari, komunitas punk sering dilekatkan dengan kenakalan remaja
yang meresahkan masyarakat, atau juvenile delinquency dalam pandangan hukum,
di mana “anak punk” sering kali dihubungkan dengan “pergelandangan yang
dilakukan dengan sengaja dan berkelompok”, yang diatur dalam Pasal 505 KUHP
(Sudarsono, 2004, p. 56). Begitu pula anarkisme, media massa “seringkali dengan

segera semena-mena mengkategorikan bentuk-bentuk destruktif: merusak,
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menghancurkan, membakar, tanpa tujuan serta arahan yang jelas sebagai tindakan
anarkis” (Cahya, 2015, p. 2).

Menariknya, dalam fenomena aktual yang terjadi, diskusi media sosial
tentang Sukatani pasca 20 Februari justru lebih menyoroti intimidasi personel dan
pembredelan karya Sukatani yang memicu solidaritas publik terhadap duo tersebut
sebagai korban. Sementara di ujung lainnya, Polri dinilai anti-kritik. Sebagai
perpanjangan tangan pemerintah dalam hal penegakan hukum, Polri justru
dianggap melakukan kontrol berlebih terhadap kebebasan berekspresi dalam ruang
demokrasi. Kemarahan masyarakat akhirnya tertuju pada upaya pembungkaman
seniman dan pembredelan karya seni yang mengingatkan pada jejak historis Orde
Baru, sebuah periode historis Republik Indonesia yang dikenal akan caranya
menjalankan kekuasaan melalui kontrol ketat terhadap ekspresi di ruang publik.
Ruang pemberitaan media massa juga turut memperkuat narasi Sukatani sebagai
korban. Tanggapan dari masyarakat hingga tokoh politik dan pakar pun banyak
membentuk narasi Sukatani sebagai suara demokrasi yang membawa “kritik

membangun” untuk mengerjakan tugasnya sebagai check and balances.

“Sangat disayangkan kasus band Sukatani justru memberikan
gambaran bahwa institusi belum mampu merespon kritik
masyarakat yang membangun.”

—Wahyudi Kumorotomo, Pakar Manajemen Kebijakan Publik
(dalam UGM, 2025, Maret 3)

“Sudah seharusnya jangan reaktif atas kritik dari warga atau dari
siapa saja, karena sifatnya sebenarnya itu kritik yang
membangun.”

—Rudianto Lallo, Anggota Komisi III DPR RI dari Partai Nasdem
(dalam Kompas.com, 2025, Februari 24)

Walau tak mendapati sorotan sesering “Bayar Bayar Bayar” sebagai
diskursus khusus di arus utama, “Gelap Gempita” berturut-turut mengisi unggahan
bernuansa kritik terhadap pemerintah di lini media sosial pasca-insiden 20 Februari.
Di samping kemungkinan penggunaan lagu secara substitutif karena “Bayar Bayar

Bayar” tidak lagi tersedia, konteks materi unggahan yang menggunakan latar lagu
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“Gelap Gempita” tidak hanya berfungsi sebagai bentuk resistensi terhadap upaya
pembatasan ekspresi atau institusi kepolisian, tetapi juga sering kali dilengkapi
dengan kritik atau tulisan kajian komprehensif yang dialamatkan pada negara atau
kebijakan negara yang dianggap tidak pro-rakyat.

Jika fenomena sosial dan komunikasi ini dilihat lebih luas, hal ini juga dapat
dibaca dalam artian bahwa fragmen-fragmen nilai kultur punk dan ideologi
anarkisme yang terkandung dalam karya lagu Sukatani—yang sebelumnya sering
dianggap amoral dan destruktif—justru diterima sebagai ekspresi kritik yang sah,
bahkan sebagai bagian dari kritik demokratis. Fenomena ini menunjukkan bahwa
kritik sosial dalam musik bukan hanya tentang ekspresi seniman sebagai produser
teks, melainkan juga bergantung pada bagaimana publik menangkap, menafsirkan,
memaknai, juga menggunakan pesan tersebut. Menurut Eco (1984, p. 7) dan
Barthes (1977, p. 142), teks terlepas dari niat pencipta setelah karya tersebut selesai,
sehingga hubungan antara teks dan pembaca menjadi independen. Sejalan dengan
itu, Triantoro (2022, p. xxviii) memandang bahwa “lirik-lirik lagu tidak akan
berfungsi sebagai bahasa tanpa pendengar yang memberi makna.” Sifat
keterbukaan atau openness yang dimiliki teks-lah yang memungkinkan pendengar
untuk turut andil dalam produksi makna dan menyebabkan keragaman pemaknaan.

Studi audiens dan fenomenologi telah menunjukkan bahwa hal-hal yang
menyebabkan keberagaman penafsiran dari tanda dan simbol dalam teks berasal
dari identifikasi pribadi tiap individu berdasarkan pada stock of knowledge (Schutz,
1967), social treasury (Eco, 1992), cultural capital (Bourdieu, 1984), atau cultural
repertoire (Fiske, 1987, 1989b, 1989a) tiap individu. Pengetahuan ini memengaruhi
cara individu memahami hubungan antar teks (intertekstualitas). Seperti dijelaskan
Irawanto (dalam Triantoro, 2022, p. xiii), “teks musik, juga tak pernah sepenuhnya
lepas dari teks lain, seperti teks media.” Sifat intertekstualitas ini yang membuat
individu dengan kekayaan pengetahuan budaya lebih dapat menemukan banyak
referensi untuk mengaktifkan makna. Perbedaan kompetensi ini juga salah satu
yang turut berperan membentuk keberagaman makna.

Studi-studi tentang punk sebagai bagian dari budaya anak muda dan musik

protes sebagian besar berfokus pada produksi makna dari sisi teks maupun praktik
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internal subkultur, sementara resepsi oleh audiens arus utama jarang dijadikan
fokus penelitian meski peran mainstream diakui secara teoretis turut andil dalam
mendefinisikan makna subkultur. Celah ini krusial ketika teks subkultural seperti
karya Sukatani bersirkulasi di arus utama membangun wacana publik. Dengan
menggunakan analisis resepsi melalui kerangka teori budaya populer John Fiske,
penelitian ini bermaksud mengkaji bagaimana audiens dari kelompok interpretif
demonstran Indonesia Gelap memproduksi makna dari potensi ideologis dalam
wacana kritik kekuasaan di lagu “Gelap Gempita”. Penelitian ini akan menggali
bagaimana audiens menangkap kontestasi makna terhadap wacana Sukatani di
mainstream realm yang cenderung mengartikulasikan fragmen-fragmen nilai
ideologis “terlarang” ke dalam kerangka kritik demokratis.

Kelompok interpretif demonstran Indonesia Gelap dipilih sebagai partisipan
penelitian karena agenda protes mereka pada 20-21 Februari 2025 bersinggungan
langsung dengan solidaritas terhadap pembredelan karya Sukatani. Kelompok ini
terlibat secara afektif dan kognitif pada isu pembatasan kebebasan berkesenian,
yang dalam pertemuan itu membangun aliansi temporal yang seakan searah dengan
semangat kritik dalam lirik lagu Sukatani. Selain itu, posisi sosial mereka sebagai
aktivis yang terlibat langsung dan berulang dalam gerakan protes membentuk
horizon interpretatif yang spesifik, di mana relasi dengan subordinasi politik dan
kekuasaan negara membentuk performasi identitas dan menjadi bagian dari
kehidupan sehari-hari mereka. Dalam kondisi ini, teks-teks yang mengartikulasikan
kritik terhadap kepemimpinan negara dan otoritas menjadi relevan dan tidak hadir
sekadar sebagai abstraksi, melainkan sebagai koneksi dari pengalaman yang
dikenali. Lagu “Gelap Gempita” tidak diterima semata sebagai ekspresi musikal,
tetapi sebagai wacana politik yang beresonansi dengan kondisi perjuangan mereka.
Meski demikian, penelitian ini tetap berbekal kesadaran bahwa demonstran
bukanlah massa yang homogen, melainkan memiliki pengalaman, kompetensi, dan
orientasi ideologi yang berbeda satu sama lain, terutama dalam memandang
anarkisme sebagai ideologi yang terpinggirkan dalam wacana politik arus utama.

Penelitian ini dengan sadar memilih demonstran Indonesia Gelap, alih-alih

insider subkultur punk, untuk menangkap bagaimana sebuah teks subkultural
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beroperasi ketika bersirkulasi dalam arena budaya populer, dan bagaimana elemen-
elemennya diekskorporasi untuk kepentingan di luar konteks subkultur. Pilihan ini
bukan karena demonstran sepenuhnya terpisah dari subkultur sebagai bagian dari
budaya anak muda, melainkan karena tingkat dan bentuk keterlibatan mereka
dengan kultur punk, anarkisme, dan estetika perlawanan tersebut bersifat longgar
dan bervariasi. Melalui pemilihan demonstran dalam gerakan arus utama sebagai
partisipan, penelitian dapat menangkap momen perlintasan batas kultural ketika
teks subkultural beredar di luar scene (skena/kancah) dan dinegosiasikan oleh
formasi arus utama yang membaca dari posisi aktivisme politik, memproduksi

makna yang berbeda dari konteks intra-subkultural.

1.2 Perumusan Masalah

Dalam kondisi ideal demokrasi, segala bentuk ekspresi difasilitasi
kebebasannya. Tidak ada yang lebih diutamakan dan tidak ada yang diredam.
Namun pada praktiknya, otoritas negara perlu mempertahankan kepemimpinan atas
kekuasaan sosial untuk mengatur, dan oleh karena itu, ia tidak akan pernah
memadai untuk mengakomodasi seluruh bentuk ekspresi. Terdapat makna dan
potensi makna yang lebih diutamakan, sementara yang lainnya diredam, dibatasi,
direpresi, atau dihilangkan karena dianggap sebagai noise. Hal ini seperti yang
dapat dilihat pada kasus Sukatani sebagai band yang mengekspresikan pandangan
nilai kultur punk dan anarkisme dalam karya musiknya. Mereka mengalami usaha
kontrol dari kepemimpinan sosial atas kekuasaan kultural.

Nilai-nilai dan cara pandang punk serta anarkisme yang dipinggirkan telah
menjalin jarak dengan masyarakat. Ketegangan antara nilai-nilai sosial dominan
memandang tatanan masyarakat ideal dengan ideologi yang ditampilkan Sukatani
menjadikan pemaknaan terhadap lagu-lagu mereka sebagai arena penting dalam
dinamika wacana sosial-politik di Indonesia, dan menarik untuk dikaji. Beragam
faktor dan konteks yang melingkupi Sukatani ketika dibaca oleh demonstran aksi
Indonesia Gelap yang memiliki pengalaman sosial heterogen akan membuat
pemaknaan terhadap lagu “Gelap Gempita” tidak tunggal, terutama ketika banyak

orang memakainya sebagai musik latar narasi protes—apakah lagu-lagu tersebut
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dimaknai sebagai kritik internal dalam sistem demokrasi, atau justru mengarah pada
ekspresi penolakan total terhadap sistem demokrasi neoliberal yang dianggap sarat
hegemoni kapitalistik? Dengan ini pertanyaan penelitian dirumuskan:
1. Bagaimana fragmen ideologi anarkis dalam teks “Gelap Gempita” mengalami
dekontekstualisasi saat menjadi populer?
2. Bagaimana demonstran Indonesia Gelap melakukan reinterpretasi makna lagu

tersebut untuk mengartikulasikan kritik demokratis?

1.3 Tujuan Penelitian

Tujuan penelitian ini adalah untuk menganalisis proses dekontekstualisasi
fragmen ideologi anarkis dalam lagu “Gelap Gempita” ketika beredar di ranah
budaya populer, serta memahami bagaimana demonstran Indonesia Gelap
melakukan negosiasi makna terhadap fragmen ideologi tersebut sehingga

terartikulasikan sebagai kritik demokratis.

1.4 Signifikansi Penelitian

1.4.1 Signifikansi Teoretis

Konseptualisasi budaya populer dalam pandangan Fiskean menunjukkan
relevansi berkelanjutan dalam perkembangan kajian media dan budaya pasca-
struktural. Pandangan populisme kulturalnya juga beririsan dengan teori populisme
diskursif Laclau dan Moufee yang dalam beberapa dekade terakhir mendapat
perhatian signifikan dalam literatur politik kontemporer. Meski teori Fiske telah
lama mencakup dimensi yang dekat dengan tradisi fenomenologi, yakni
subjektivitas dan agensi audiens, yang penting bagi perkembangan teori resepsi,
penerapan pendekatan Fiske dalam praktiknya sering dibatasi pada analisis
semiotika dan representasi teks semata. Penerapan praktis pendekatan Fiskean
sebagai dasar analisis resepsi musik dalam penelitian ini dapat memperkaya ragam
metode mengkaji audiens.

Selain itu, kajian resepsi sejauh ini umumnya berfokus pada penerimaan teks

dari media massa yang tersentralisasi. Dalam era demokratisasi media dan
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berkembangnya rezim media sosial—di mana alternatif membanjiri lini massa
hingga menyaingi pengaruh industri—penggunaan lensa analisis resepsi untuk
memahami penerimaan teks subkultur masih jarang ditemui. Penerapan konsep
budaya populer Fiske yang mengakomodasi dinamika subkultur dalam
kerangkanya dapat mengisi celah tersebut, khususnya dalam memahami bagaimana

khalayak arus utama memaknai teks subkultur.

1.4.2 Signifikansi Praktis

Secara praktis, hasil penelitian ini dapat menjadi referensi bagi musisi
independen, terkhusus pegiat musik punk, untuk memahami bagaimana karya
mereka diterima oleh pendengar, terutama oleh agen pergerakan hari ini. Bagi
praktisi komunikasi dan kajian budaya, temuan dari penelitian ini menawarkan
bahan diskusi tentang dinamika budaya populer dalam gerakan massa kontemporer
di Indonesia, juga peran resepsi masyarakat dan difusi media dalam menggeser

makna ideologis teks subkultural.

1.4.3 Signifikansi Sosial

Secara sosial, penelitian ini memberikan kontribusi terhadap pemahaman
masyarakat mengenai keterlibatan atau agensi mereka dalam sirkulasi makna
melalui konsumsi kreatif yang dapat memperkuat peran musik sebagai medium
konstruksi pengetahuan tandingan mengenai realitas sosial dan resistensi simbolik
untuk memaknai hidup mereka sebagai subjek dalam kondisi ketimpangan
struktural yang meminggirkan. Penelitian ini menunjukkan bahwa wacana kritik
kekuasaan dalam musik punk seperti lagu “Gelap Gempita” tidak hanya bersifat
simbolik, melainkan juga mampu membentuk kesadaran kolektif dan solidaritas
sosial yang dapat dimobilisasi. Dengan mengangkat pengalaman pendengar yang
terlibat dalam pemaknaan pesan-pesan kritik, penelitian ini mendorong masyarakat
untuk lebih peka dan reflektif terhadap isu-isu ketidakadilan dan kesadaran politik

yang dimunculkan dalam ekspresi dan produksi budaya.
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1.5 Kerangka Pemikiran Teoretis
1.5.1 State of the Art

Dalam dua dekade terakhir, penelitian mengenai subkultur punk di Indonesia
telah memunculkan konsensus mengenai posisi anarkisme dalam scene tersebut
yang telah melampaui sekadar urusan pembeda estetika, melainkan telah
mengkristal sebagai landasan ideologis yang dihidupi dalam praktik keseharian
komunitas. Xiao dan Donaghey (2022), melalui etnografi komparatif di Indonesia
dan Tiongkok, menunjukkan bahwa skena punk di Indonesia beroperasi
berdasarkan prinsip-prinsip anarkisme, etos DIY, dan jaringan ruang kolektif yang
berfungsi sebagai praktik anti-kapitalis sekaligus penyedia infrastruktur resistensi.
Studi ini menolak pembacaan punk di Indonesia sebagai residu yang menelan punk
di Barat secara mentah-mentah. Justru sebaliknya, punk di Indonesia dipahami
sebagai sebuah ekosistem dengan logika otonominya sendiri. Moog (2023)
memperkuat argumen ini melalui konsep “punk worlding” yang diajukannya,
menunjukkan bahwa skena anarko-punk di Indonesia secara aktif membangun
dunia sosial di mana koherensi ideologis diwujudkan dalam praktik kolektif, seperti
yang dipraktikkan oleh Rumah Pirata di Bandung. Al Fajri (2024) melalui critical
ethnography di Makassar juga menemukan bahwa nilai-nilai anarkis seperti
kolektivisme serta penolakan terhadap hierarki dan kepemilikan privat dihidupi
dalam praktik keseharian anak muda yang terlibat dalam subkultur punk hingga
reggae, meskipun tekanan ekonomi dan intervensi budaya dominan terus
melahirkan dinamika kooptasi.

Walau memperkaya pemahaman dalam dimensi ideologis punk, studi-studi
yang berlandaskan pada pengembangan teori subkultur tersebut memperlihatkan
keterbatasan metodologis yang hampir sepenuhnya bersumber dari aktor internal
subkultur. Dalam kajian subkultur, mainstream hadir terutama sebagai kategori
konseptual, bukan sebagai subjek penelitian. Hannerz (2013) melalui etnografi
multi-kota di Swedia dan Indonesia, menunjukkan bahwa mainstream berfungsi
sebagai titik acuan simbolik dalam melakukan distingsi budaya untuk menjadi punk
yang menolak mainstream. Dalam penelitian tersebut ditemukan pola konsisten

yang membentuk mainstream dalam pola convex yang memosisikan mainstream

17



sebagai sesuatu yang eksternal terhadap punk dan concave yang memosisikan
mainstream sebagai sesuatu yang internal namun dangkal. Mainstream dalam
kerangka ini bukan entitas sosial homogen yang nyata, melainkan kategori
relasional yang aktif diproduksi secara diskursif oleh subkultur untuk
mendefinisikan diri. Dalam tradisi teori subkultur, Thornton (1995) yang juga
dirujuk Hannerz menaruh titik awal yang menegaskan bahwa batas antara subkultur
dan arus utama bersifat ko-konstitutif. Media, industri komersial, dan pelabelan
eksternal berperan dalam pendefinisi subkultur itu sendiri. Namun, sekalipun
hubungan ko-konstitutif ini diakui secara teoritis, arah penelitian yang
memfokuskan bagaimana pihak di luar subkultur membaca dan menegosiasikan
teks subkultural belum menjadi fokus sistematis, bahkan hampir tidak ditemukan.

Orientasi serupa terlihat dalam studi kasus tentang Sukatani yang menjamur
pasca-represi terhadap band tersebut memicu perkembangan diskursus publik yang
sekaligus menandai momen langka popularisasi punk sebagai suara demokratis.
Mayoritas penelitian tentangnya beroperasi pada domain analisis teks dan wacana.
Iman (2025) menganalisis “Bayar Bayar Bayar” melalui semiotika Barthes dan
teori symbolic action Burke, dengan menggunakan data rekaman demonstrasi
Indonesia Gelap sebagai konteks analisis. Penelitian tersebut menunjukkan bahwa
pada tingkat mitos, lirik berfungsi mendekonstruksi narasi hegemonik yang selama
ini memoles citra institusi kepolisian sebagai pelindung keadilan

mengenai institusi kepolisian sebagai pelindung keadilan, sementara dalam
praktik demonstrasi, nyanyian kolektif dan gestur korporeal mentransformasikan
teks menjadi tindakan resistensi performatif terhadap aparatus negara represif.
Afriadi & Andiko (2025) melalui analisis wacana kritis terhadap lirik, laporan
media, dan wawancara dengan musisi serta praktisi punk dengan menyandarkan
analisis pada kerangka Bennett dan Talmage et al. tentang punk sebagai resistensi
kultural memposisikan Sukatani dalam tradisi punk sebagai ekspresi politik
subkultural yang menyuarakan isu kelas, korupsi, dan represi negara melalui lirik
provokatif dan estetika DIY. Studi ini menemukan bahwa respons represi
institusional justru memperkuat daya simbolis lagu sebagai medium resistensi.

Strategi institusional yang menawarkan band tersebut untuk menjadi Duta Polri
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juga mengekspos mekanisme kooptasi institusional dalam mendistorsi kritik
subkultural. Studi-studi lain dalam korpus ini (B. H. Nugroho, 2025; Sidjabat,
2025; Widagdo, Santoso, Syahri, & Yuriananta, 2026; Wulandari & Novita, 2025)
menambah kedalaman analisis wacana dan semiotika pada teks yang sama.

Namun, penjelasan mulai menemui batas ketika pertanyaan bergeser dari teks
menuju resepsi. Iman (2025) secara eksplisit mengakui absennya data etnografis
dan wawancara dengan artis maupun audiens dalam penelitiannya, sehingga proses
persepsi terhadap dampak politis teks tidak sepenuhnya tersentuh. Sementara itu,
Afriadi & Andiko (2025) berfokus pada insider subkultur sebagai informan utama.
Dengan demikian, sebagian besar studi berhenti sebelum menjawab bagaimana
audiens di luar skena punk memaknai teks tersebut, khususnya ketika teks
digunakan dalam konteks aksi demonstrasi massa.

Satu-satunya studi yang secara metodologis memasuki wilayah resepsi
audiens adalah Indah Syahputri & Arviani (2026) melalui model encoding-
decoding Stuart Hall dengan wawancara mendalam terhadap 12 warga Jakarta.
Studi ini menemukan bahwa 5 informan menempati posisi dominant-hegemonic
yang mewakili posisi penerimaan penuh pesan lagu sebagai realitas sosial yang
akurat dan 7 lainnya berada di posisi negotiation yang mengakui korupsi ada namun
menolak generalisasi terhadap seluruh institusi. Uniknya, tak satupun yang berada
di posisi oppositional dalam penerimaan pesan lagu. Kendati demikian, fokus
analisis diarahkan pada penerimaan terhadap citra institusi Polri dibandingkan pada
negosiasi muatan ideologis punk yang melandasi teks.

Selain itu, implementasi empiris model encoding/decoding yang mengadopsi
model tipologi pembacaan Parkin juga kerap dikritik karena kecenderungannya
mereduksi hasil penelitian ke dalam klasifikasi tipologis statis yang membatasi
analisis produksi makna yang seharusnya merupakan fenomena yang cair dan
prosesual, serta dibentuk oleh dinamika situasional (Morley, 1992). Walaupun
kerangka ini menegaskan agensi audiens, penerapannya kerap lebih berorientasi
pada kategori yang telah ditetapkan sebelumnya daripada pada negosiasi makna
yang berlangsung dinamis dalam konteks kultural dan historis. Akibatnya, makna

cenderung diperlakukan sebagai hasil yang final (Fiske, 1987). Kekakuan
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konseptual ini bahkan mendorong sejumlah kajian yang lebih baru untuk
menghindari istilah resepsi dan beralih menyebutnya sebagai studi audiens.

Persoalan tersebut beresonansi dengan refleksi lebih luas dalam studi resepsi
musik. Konferensi internasional “Audiences, Publics, Experience: Rethinking
Music Reception” yang diselenggarakan The British Academy (2025) mencatat
bahwa studi resepsi musik hingga kini belum mencapai konsensus konseptual
maupun metodologis. Konferensi tersebut menekankan urgensi reorientasi melalui
kerangka interdisipliner yang mampu mempertemukan beragam pendekatan,
sekaligus melepaskan diri dari fiksasi pada makna tekstual. Arah yang diusulkan
bergerak menuju pemahaman pengalaman musik sebagai assemblage yang
dibentuk oleh proses sosial dan emosional yang berfokus pada audiens.

Di luar korpus studi tentang Sukatani, kajian mengenai relasi musik, wacana
politik, dan gerakan sosial memberikan kontribusi konseptual penting. Dunkel &
Schiller (2022) menyediakan kerangka konseptual yang memetakan relasi antara
musik populer dan artikulasi wacana politik. Menggunakan teori Laclau dan
Mouffe, mereka membedakan antara populer (yang beroperasi melalui oposisi
relasional terhadap kekuasaan) dan populis (yang mengonstruksi biner antagonistis
dikotomis antara the people dan the elite). Melalui kerangka neo-Gramscian Stuart
Hall, budaya populer ditempatkan sebagai arena kontestasi antara popular forces
dan power bloc. Sasono (2024) melalui konsep audiopolitics, menyoroti dimensi
politis praktik musikal musisi independen Indonesia dalam konteks gerakan sosial
2019-2024. Temuannya menunjukkan ketegangan antara performative activism
yang merupakan dukungan estetik mendasar terhadap gerakan sosial yang
didorong logika pasar neoliberal, dan prefigurative politics sebagai perwujudan
nilai demokratis melalui praktik musikal yang berakar dalam keterlibatan gerakan
jangka panjang. Penelitian ini juga menemukan bahwa scene indie Indonesia yang
berakar pada semnangat DIY anti-kapitalis sebagian besar telah terserap ke dalam
logika entrepreneurship dan attention economy. Meski studi ini paling kontekstual
tentang relasi musik dan gerakan sosial di Indonesia, seluruh analisisnya berpusat
pada musisi tentang bagaimana mereka mempraktikkan komitmen politik,

menavigasi tekanan pasar, serta mewujudkan nilai gerakan. Sasono sendiri
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mengakui kesulitan untuk mengukur bagaimana lagu dan pertunjukan
mempengaruhi gerakan sosial secara konkret, serta masih absennya data tentang
bagaimana komunitas di luar musisi metropolitan kelas menengah menggunakan
musik untuk resistensi dan produksi pengetahuan alternatif. Sementara itu, audiens
gerakan sebagai agen aktif produsen makna masih belum terjangkau.

Literatur dalam korpus mobilitas teks subkultural menunjukkan bahwa
perpindahan arena dan transformasi makna merupakan area yang preseden dalam
literatur. Weintraub (2006) mendokumentasikan bagaimana dangdut sebagai
praktik diskursif yang secara aktif memproduksi makna tentang rakyat (the people)
bergeser secara historis dari representasi kaum urban miskin yang termarjinalkan
menjadi ekspresi karakter nasional yang diklaim elite sebagai “populist chic” pada
1980an, hingga dipromosikan sebagai musik nasional. Dalam setiap pergeseran itu,
berbagai kelompok mengonstruksi dan berbicara atas nama audiens dangdut,
sementara suara audiens dangdut hampir sepenuhnya absen sebagai subjek penulis
representasi mereka sendiri.

Sadler (2022) mengangkat mekanisme serupa dalam konteks platform
digital. Studinya tentang lagu protes “You About To Lose Yo Job” yang viral di
TikTok menemukan dua pola simultan, defiant amplification di mana pengguna
mengekspresikan perlawanan melalui lip-syncing dan green screen dan
decontextualized commercialization di mana afordansi platform menyebabkan teks
terlepas dari konteks protes asalnya dan diappropriasi sebagai konten komersial dan
hiburan. Studi ini mengidentifikasi bahwa platform digital menciptakan jalur baru
ekspresi personal yang sekaligus memperkuat logika dominan. Di sisi lain, Groth
& Bubandt (2025) menawarkan perspektif kontemporer dalam konteks musik
Indonesia melalui studi tentang Gabber Modus Operandi (GMO), duo elektronik
yang beroperasi lintas konteks Jawa, Bali, Berlin, dan Malmo. Duo ini mengusung
konsep estetika transposition yang dinamai post-alay sebagai strategi dekolonial
yang menginversi pola konsumsi Barat dengan mempertunjukkan estetika
“kampungan” melalui musik elektronik di depan audiens global tanpa usaha untuk
menjelaskan konteksnya. Strategi estetika musik ini tetap beroperasi secara multi-

situated (melampaui dikotomi lokal/global) tanpa kehilangan muatan politisnya
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untuk melakukan inversi dekolonial. Namun, baik Sadler (2022) serta Groth &
Bubandt (2025) mengakui keterbatasan penelitian mereka yang belum melibatkan
pengguna dan pendengar. Akibatnya, motivasi individual dalam situated reception
atas penggunaan lagu protes “You About To Lose Yo Job” belum terjelaskan secara
memadai. Begitu pula pemetaan mengenai bagaimana audiens yang berbeda, dalam
konteks yang berbeda, memproduksi makna dari teks yang sama saat
mendengarkan GMO masih menjadi gap yang belum terpecahkan, karena metode
wawancara yang dilakukan terfokus pada artisnya saja.

Di antara studi-studi resepsi lintas ekosistem yang ada, Dajches (2024)
melalui penggunaan konsep uses and gratification menyediakan kontras yang
penting. Studinya mengembangkan skala pengukuran queer readings, yakni praktik
interpretasi di mana kelompok minoritas seksual membaca teks mainstream secara
subversif, menggunakan polisemi teks untuk menegosiasikan pesan yang
bertentangan dengan norma heteronormatif dominan. Ini menandakan bahwa
terdapat literatur yang mapan tentang bagaimana kelompok yang terpinggirkan
membaca teks dominan secara aktif dari posisi marginal mereka, akan tetapi arah
sebaliknya tentang bagaimana audiens arus utama menegosiasikan teks yang
berasal dari ekosistem subkultural masih menjadi wilayah yang jarang disentuh.

Berdasarkan persinggungan literatur tersebut, gap penelitian ini terletak pada
proses sosial pemaknaan yang belum terjelaskan secara memadai. Studi punk telah
menunjukkan koherensi ideologis anarko-punk di Indonesia, studi Sukatani telah
mengidentifikasi dimensi resistensi dalam teks, studi musik dan politik telah
memetakan mekanisme artikulasi diskursif, dan studi mobilitas teks subkultural
telah mendokumentasikan pergeseran makna lintas arena budaya. Namun, masih
terbatas penelitian yang menjelaskan bagaimana fragmen ideologi dari teks
subkultural dinegosiasikan dan ditransformasikan oleh audiens, serta bagaimana
subjektivitas mereka turut dikonstruksi dalam proses tersebut.

Merespons gap tersebut, penelitian ini memusatkan perhatian pada proses
negosiasi makna oleh audiens arus utama terhadap teks subkultural yang
bersirkulasi dalam konteks gerakan sosial arus utama. Dengan memosisikan

demonstran Indonesia Gelap sebagai kelompok interpretif, studi ini mengkaji
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bagaimana fragmen ideologi anarkis dalam “Gelap Gempita” diproduksi ulang
dalam wacana kritik demokratis. Pendekatan ini berlandaskan kerangka budaya
populer John Fiske yang memahami budaya sebagai arena pertarungan makna
antara blok kekuasaan dan rakyat, di mana teks menjadi sumber daya semiotik yang

dapat dimanfaatkan dan diartikulasikan ulang sesuai posisi sosial audiens.

1.5.2 Paradigma Penelitian

Penelitian ini menggunakan paradigma konstruktivisme sosial kritis (critical
constructivism) yang menggabungkan cara pandang konstruktivis dengan
kesadaran kritis terhadap struktur sosial. Ini sejalan dengan sifat kajian budaya
(cultural studies) yang tidak dapat dibatasi dalam satu kerangka tunggal. Kajian
budaya cenderung menganut realisme historis dan relativisme sebagai ontologi,
epistemologi transaksional, serta metodologi dialogis, sembari tetap berkomitmen
pada kerangka historis dan struktural (Denzin & Lincoln, 2005, pp. 187-188).

Paradigma konstruktivis berpijak pada asumsi ontologi relativis, yakni bahwa
realitas dipandang jamak (Denzin, Lincoln, Giardina, & Cannella, 2023, p. 19).
Makna tidak tertanam begitu saja pada individu, melainkan dikonstruksi melalui
interaksi serta norma-norma historis dan kultural suatu kelompok budaya (Creswell
& Poth, 2018, p. 60). Namun, konstruksi makna tersebut tidak berlangsung dalam
ruang vakum yang netral atau bebas nilai. Di sinilah paradigma kritis dengan
realisme historis sebagai ontologinya menjadi penting. Ia memandang ‘“‘sebuah
realitas yang awalnya plastis—tidak alamiah—seiring waktu dibentuk oleh
kumpulan faktor sosial, politik, budaya, ekonomi, etnis, dan gender, yang kemudian
mengkristal menjadi serangkaian struktur yang kini dianggap sebagai ‘nyata,’ yaitu
alami dan tak tergoyahkan” (Guba & Lincoln, 1994, p. 110). Kemudian “manusia
ditempatkan dalam dunia yang dibangun di atas perebutan kekuasaan, yang
melahirkan interaksi antara privilese dan penindasan, yang dapat terjadi
berdasarkan ras atau etnis, kelas sosial ekonomi, jenis kelamin, kemampuan mental
atau fisik, maupun preferensi seksual” (Lincoln, Lynham, & Guba, 2023, p. 108).

Dengan memadukan dua paradigma tersebut, penelitian ini tidak hanya

menelusuri bagaimana demonstran memaknai wacana kritik kekuasaan dalam lagu
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“Gelap Gempita” secara subjektif (konstruktivis), tetapi juga menelaah bagaimana
agensi pemaknaan itu diproduksi di dalam relasi kekuasaan dan struktur yang
constraining: ketimpangan sosial dan dominasi budaya (kritis). Fokusnya tertuju
pada bagaimana para kelompok demonstran dalam gerakan arus utama ini
menegosiasikan sebuah materi yang diproduksi dari ruang subkultur, serta

bagaimana posisi sosial mereka diperformakan dalam proses pembacaan.

1.5.3 Landasan Teori

1.5.3.1 Kekuasaan dan Ketimpangan Kultural

Kajian budaya adalah bidang kajian yang menggali hubungan antara budaya
dan kekuasaan untuk menjelaskan proses pembentukan makna. Budaya dipahami
sebagai jaringan praktik penandaan (signifying practices) yang membentuk makna
sosial bersama sebagai ragam cara kita memahami dunia. Makna ini tidak melekat
secara alami pada objek maupun praktik, melainkan dihasilkan melalui bahasa
sebagai sistem tanda (signifying system). Dalam pengertian ini, bahasa bersifat
konstitutif: ia tidak mencerminkan realitas, tetapi membentuknya, membawanya ke
dalam pandangan kita, dan membuatnya dapat dipahami (Barker & Jane, 2016).

Dalam perspektif kajian budaya pasca-strukturalis yang terutama dipengaruhi
Derrida dan Foucault, makna dipahami sebagai sesuatu yang tidak stabil dan tidak
pernah final, melainkan terus-menerus tertunda dan selalu dalam process of
becoming. Namun dalam praktik sosial, makna distabilkan sementara melalui
wacana (discourse). Wacana adalah aturan yang menyatukan bahasa dan praktik
untuk mengonstruksi objek-objek pengetahuan secara teratur agar dapat dipahami,
sekaligus menyingkirkan bentuk penalaran lain sebagai tidak masuk akal. Wacana
memproduksi rezim kebenaran (regime of truth), yakni aturan tentang apa yang
dianggap benar pada momen sejarah tertentu. Dengan begitu, pengetahuan tidak
pernah netral, melainkan terikat dengan kekuasaan. Kekuasaan menetapkan aturan
wacana yang membatasi cara merepresentasikan dunia dan diri sendiri. Persoalan
mengenai pengetahuan adalah masalah posisionalitas: siapa yang berbicara, kepada
siapa, dan untuk kepentingan apa. Implikasinya, budaya dipahami sebagai medan

pertarungan (terrain of struggle) di mana kelompok-kelompok sosial berkontestasi

24



memperjuangkan makna, identitas, dan definisi realitas mereka di tengah relasi
kekuasaan yang tidak setara (Barker & Jane, 2016).

Kekuasaan secara normatif adalah kapasitas yang memungkinkan (enabling)
tindakan sosial, namun distribusinya tidak merata. Hal ini dapat dipahami melalui
konsep modal (capital) milik Bourdieu (1984, 1986) yang menjadi salah satu latar
belakang pandangan Fiske (1987, 1993). Menurut Bourdieu, posisi agen dalam
ruang sosial ditentukan oleh volume dan komposisi modal yang mereka miliki.
Modal dalam hal ini bukan sekadar uang, melainkan “energi sosial” yang hanya ada
dan menghasilkan efek dalam field tempat ia diproduksi dan direproduksi
(Bourdieu, 1984, p. 241, 243). Aset-aset ini terbagi menjadi beberapa jenis utama:

1) Modal ekonomi : uang, properti, dan aset finansial.

2) Modal kultural : pengetahuan, keterampilan, selera, dan kualifikasi
pendidikan.

3) Modal sosial : koneksi, keanggotaan kelompok elit, dan jaringan

sosial dengan akses istimewa.

Setiap jenis modal ini dapat berfungsi sebagai modal simbolik, yakni ketika
modal tersebut disalahkenali sebagai ‘“bakat alamiah” dan diakui sebagai
kompetensi atau otoritas yang legitim (Bourdieu, 1986, p. 245, 255). Selain itu,
modal-modal ini dapat dikonversi satu sama lain, meskipun transformasinya
membutuhkan upaya dan waktu (Bourdieu, 1986, p. 252).

Seluruh bentuk modal, seperti halnya modal ekonomi, dapat diakumulasi dan
diwariskan antargenerasi. Kepemilikan modal didefinisikan Bourdieu (1986, p. 15)
sebagai kerja yang terakumulasi, sementara pewarisannya adalah penguasaan atas
sejarah yang terakumulasi. Modal kultural, misalnya, berfungsi sebagai aset yang
akumulasinya mensyaratkan investasi waktu dan “kerja perbaikan diri” untuk
menghasilkan “mata uang intelektual”. Ia diwariskan keluarga kelas dominan
kepada anak-anak mereka melalui pendidikan domestik awal yang memberikan
keuntungan waktu sejak dini, kemudian divalidasi oleh sistem pendidikan melalui
kualifikasi akademik yang menjamin nilai konvensionalnya (Bourdieu, 1986, p.

244, 248). Akumulasi ini menciptakan kesenjangan struktural. Mereka yang
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memiliki modal lebih banyak memiliki kekuasaan untuk mendominasi, yakni
kekuasaan untuk memaksakan aturan main yang paling menguntungkan bagi
mereka dan bagi reproduksi modal mereka (Bourdieu, 1986, p. 246). Dalam hal ini,
kekuasaan tersebut sering beroperasi secara tidak sadar karena berada dalam
konvensi yang sering kali dianggap natural sebagai budaya.

Dalam lingkup kajian budaya pasca-struktural, Fiske (1993) mengembangkan
konsep budaya sebagai medan pertarungan antara relasi kekuasaan yang timpang.
Fiske (1993, p. 254-255) mengungkapkan pendekatannya sebagai upaya “meng-
Gramscian-kan Foucault sambil meng-Foucault-kan Gramsci” karena kekuasaan
dipahami sebagai relasi yang tersebar dalam jaringan sosial, tetapi tetap mengakui
adanya polaritas strategis antara blok dominan dan rakyat.

Ketimpangan modal dan distribusi kekuasaan pada dunia kapitalisme lanjut
menurut Fiske (1993, p. 10-11) membentuk dua kelompok kepentingan strategis
dan taktis yang tidak konstan, melainkan cair:

1) Power-bloc (blok kekuasaan):
Aliansi strategis yang terdiri dari formasi sosial yang diuntungkan secara
struktural (berbasis kelas, gender, ras, usia, dll.) yang memiliki akses
istimewa terhadap sistem kekuasaan.

2) The people (rakyat):
Afiliasi sosial subordinat dengan akses terbatas terhadap sumber daya yang
paling sedikit mendapat keuntungan dan paling banyak didisiplinkan oleh
dan dari sistem.

Fiske (1993) memahami kekuasaan melalui kerangka Foucauldian yang
beroperasi melalui seperangkat teknologi dan mekanisme, bukan dipaksakan oleh
satu kelas atas kelas yang lain. Oleh karenanya, posisi seseorang dalam blok
kekuasaan atau rakyat lebih tepat diidentifikasi melalui apa yang dilakukannya
dalam konteks praktik atau laku tertentu daripada melalui apa dirinya menjadi
demikian. Seseorang berada dalam blok kekuasaan ketika mereka menjalankan
kekuasaan untuk mengimperialisasi, sementara rakyat memberlakukannya sebagai

pertahanan atas ruang lingkup lokalnya. Bentuk-bentuk kekuasaan ini dijelaskan

Fiske (1993, p. 11-12) sebagai berikut:
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1) Imperializing power:
Kekuasaan sentripetal yang beroperasi top-down yang berusaha
memperluas jangkauan kendali sejauh mungkin, baik secara ekstensif
(ruang fisik) maupun intensif (kesadaran dan perilaku individu) untuk
menempatkan individu dalam station—ruang yang dikonstruksi untuk
mendisiplinkan dan menyeragamkan individu untuk menyesuaikan diri di
dalam struktur dominan.

2) Localizing power:
Kekuasaan sentrifugal yang beroperasi botfom-up untuk mendapatkan
kontrol akan diri dan kondisi langsung mereka dalam kehidupan sehari-hari
di dalam sistem sosial yang berusaha mendisiplinkan mereka dengan
menciptakan locale—ruang fisik, sosial, dan kesadaran untuk mengakui
identitas dan makna mereka sendiri di dalam wilayah yang dikuasai blok

kekuasaan.

Operasi imperialisasi yang dilakukan kekuasaan dominan dalam menciptakan
tatanan sosial masyarakat modern tidak dapat dipertahankan hanya melalui
pendisiplinan dan penguasaan melalui mekanisme dominasi telanjang, tetapi
membutuhkan kepemimpinan kultural (Fiske, 1993, p. 41). Tujuannya adalah untuk
menghasilkan consent atau persetujuan sukarela yang membuat struktur kekuasaan
mereka dianggap sebagai sesuatu yang bersifat alamiah, sudah seharusnya, dan
menunjukkan bagaimana dunia bekerja (Fiske, 1993, p. 32). Persetujuan ini

diproduksi melalui beragam mekanisme:

1) Hegemoni

Hegemoni adalah gagasan Gramsci yang diadopsi Fiske (1993) sebagai
mekanisme sense-making yang membuat kepemimpinan moral dan kultural blok
kekuasaan disetujui rakyat sebagai common sense sehingga ketimpangan diterima
sebagai wajar.

Persetujuan hegemonik bersifat rapuh dan tidak stabil karena selalu
merupakan proses yang terus-menerus dinegosiasikan atas beragam isu di antara

berbagai formasi sosial di tengah kondisi material subordinasi yang membuat
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rakyat merasakan ketimpangan yang ada. Negosiasi ini mengharuskan masing-
masing pihak mengalah dalam beberapa hal, di mana blok kekuasaan memajukan
kepentingannya sejauh mungkin sambil memberikan konsesi minimal kepada

rakyat (Fiske, 1993, p. 41).

2) Normalisasi

Normalisasi adalah gagasan Foucault yang diadopsi Fiske (1993) sebagai
konsep dari manifestasi fungsi budaya sebagai power-bearing yang beroperasi
secara menubuh (embodied). Tubuh adalah situs utama pengalaman sosial dan
sasaran utama kekuasaan disipliner, di mana kontrol diterapkan langsung pada
gerakan tubuh dalam ruang dan waktu (Fiske, 1993, p. 57-58). Dalam mekanisme
ini, kekuasaan tidak hanya menerapkan aturan, tetapi secara aktif memproduksi
norma sebagai produk dari sistem pengetahuan yang dirancang khusus untuk
memonitor dan mengevaluasi rakyat.

Melalui pengawasan (surveillance) dan dokumentasi yang rinci, individu
dipisahkan (individuated) dan ditempatkan dalam peringkat hierarkis berdasarkan
tingkat kepatuhan mereka terhadap norma (Fiske, 1993, p. 75). Mekanisme
pengawasan ini bekerja dengan cara membuat individu tidak tahu kapan mereka
diawasi, sehingga mereka harus mengawasi diri sendiri. Ketika pengawasan
eksternal berubah menjadi self-surveillance, kekuasaan telah berpindah dari luar ke
dalam interior. Dalam kontinum ini, tubuh adalah pivotal sebagai tempat di mana
kesadaran, identitas, hubungan, dan relasi bertemu dan dialami secara materiil
(Fiske, 1993, pp. 57-58, 73). Normalisasi bekerja melalui pembiasaan tubuh
(habitus) melalui stationing—penempatan orang dalam ruang fisik institusional
yang sekaligus mendefinisikan posisinya dalam struktur sosial—untuk membentuk
struktur pikiran yang sesuai (Fiske, 1993, pp. 12, 34).

Tujuan normalisasi adalah menghasilkan tubuh yang patuh (docile bodies)
yang mendisiplinkan diri sendiri agar sesuai dengan rutinitas yang ditentukan
(Fiske, 1993, p. 58). Meskipun disiplin diterapkan pada tubuh dan perilaku, tujuan
akhirnya adalah mengadaptasi kesadaran individu agar sesuai dengan kebutuhan
kekuasaan. Proses ini bekerja efektif dengan menyembunyikan sifat represifnya di

balik narasi efisiensi dan produktivitas yang tampak baik, membuat individu patuh
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secara sukarela karena percaya bahwa sistem tersebut bekerja demi kepentingan
mereka (Fiske, 1993, p. 17). Dengan demikian, normalisasi menghubungkan
kontrol eksternal atas tubuh dengan pembentukan disposisi interior (habitus),

menjadikan subordinasi sebagai sesuatu yang terasa natural dan taken-for-granted.

1.5.3.2 Distingsi Kultural

Kepemimpinan kultural blok kekuasaan mempertahankan keabsahan posisi
mereka dalam struktur sosial tidak hanya melalui wacana pengetahuan melalui
mekanisme hegemoni dan normalisasi, melainkan juga melalui gaya hidup.
Bourdieu (1984) menjelaskan proses ini sebagai distingsi, yaitu upaya pembedaan
diri yang dilakukan kelompok dominan untuk memisahkan diri secara tegas dari
kelompok lain dalam formasi sosial. Mekanisme ini bekerja melalui prinsip
discretio (pemilahan atau diskriminasi), yang menuntut agar beberapa hal disatukan
dan lainnya dipisahkan (Bourdieu, 1984, p. 477). Dalam dinamika ini, identitas
sosial sepenuhnya bergantung pada perbedaan, dan perbedaan tersebut ditegaskan
paling kuat terhadap apa yang paling dekat, yang mewakili ancaman terbesar bagi
batas-batas identitas kelompok (Bourdieu, 1984, p. 481). Proses inilah yang
mendorong perilaku diskriminatif yang menguntungkan in-group dan memusuhi
out-group, menciptakan ketimpangan yang bukan sekadar dari kondisi material,
tetapi juga simbolik.

Distingsi budaya beroperasi melalui diskriminasi estetika. Estetika adalah apa
yang mendefinisikan keindahan, rasa, serta nilai-nilai seni dan alam (realitas), yang
fokusnya terletak pada wujud material dan strukturnya. Penilaian apakah suatu
genre estetika dianggap baik atau buruk, menghasilkan kenikmatan atau tidak pada
penikmatnya, adalah tentang selera. Selera adalah preferensi yang diwujudkan,
yang merupakan penegasan praktis atas perbedaan yang tak terhindarkan. Selera
pada dasarnya adalah memisahkan atau menyingkirkan apa yang memunculkan
rasa ketidaksukaan, rasa jijik yang ditimbulkan oleh intoleransi visceral yang
memualkan dari selera yang lain (Bourdieu, 1984, pp. 49-50).

Melalui mekanisme ini, selera berfungsi sebagai penanda posisi dalam

hierarki sosial. Blok kekuasaan memaksakan selera mereka menjadi apa yang
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dianggap sebagai “selera baik” atau “selera murni” yang sah atau legitimate
(Bourdieu, 1984, pp. 11, 33). Dengan memaksakan seleranya sebagai superior
melalui objektifikasi “pure gaze” untuk dijadikan standar legitimasi, mereka
menolak selera populer rakyat dengan menganggapnya sebagai “barbar” atau
“vulgar”. Melalui selera legitim tersebut, blok kekuasaan menetapkan standar bagi
apa yang dianggap budaya tinggi (high culture) dan menggunakan konsumsi
budaya ini sebagai sarana utama untuk melakukan distingsi sosial (Bourdieu, 1984,
p. 36), meletakkan yang lain sebagai budaya rendah (low culture). Proses ini adalah
kekerasan simbolik, di mana budaya dominan diakui secara universal sebagai
superior, memaksa kelompok lain untuk mengakui legitimasi selera dan gaya hidup

yang sebenarnya meminggirkan mereka (Bourdieu, 1984, p. 512).

1.5.3.3 Budaya Populer

Dalam operasionalisasinya, Fiske (1987, p. 1) mendefinisikan budaya sebagai
“pembangkitan dan sirkulasi beragam makna dan kenikmatan (pleasure) dalam
masyarakat.” Dalam pandangan ini, agen budaya seperti musik, televisi, dan media
lainnya bukanlah sekadar hiburan, melainkan pembawa dan penyebar makna serta
kenikmatan. Definisi ini merangkul pemahaman budaya sebagai keseluruhan cara
hidup yang menyediakan peta-peta makna bagi anggotanya, sekaligus

mengakomodasi konsep kenikmatan yang dibangun Fiske dari teori Barthes (1975):

1) Plaisir: kenikmatan yang berkaitan dengan konfirmasi dan penguatan
identitas sosial-budaya (Fiske, 1989b, pp. 277-278).

2) Jouissance: kenikmatan ekstra-ideologis yang terkait dengan pengalaman
ketubuhan intens dan transgresif yang berkaitan dengan materialitas tanda

(signifier), bukan makna (signified) (Fiske, 1989b, p. 279, 1989a, p. 117).

Fiske (1989a, p. 2) mendefinisikan budaya populer sebagai “budaya yang
dibuat oleh berbagai formasi dari orang-orang yang tersubordinasi, dari sumber
daya baik wacana maupun material, yang disediakan oleh sistem sosial yang tidak
memberdayakan mereka.” Definisi ini menolak pandangan Frankfurt School yang

menyamakan budaya populer sebagai budaya massa yang dipaksakan kepada
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masyarakat subordinat dan pasif oleh industri budaya. Sebaliknya, Fiske (1989b, p.
19), menegaskan bahwa “budaya, betapapun terindustrialisasinya, tidak akan
pernah bisa dijelaskan secara memadai dalam kerangka jual-beli komoditas.
Budaya adalah sebuah proses yang hidup dan aktif, yang hanya dapat
dikembangkan dari dalam, tidak dapat dipaksakan dari luar atau dari atas.”
Budaya populer adalah situs kontradiksi aktif yang eksis dalam masyarakat
di mana kekuasaan tidak terdistribusi secara merata (Fiske, 1989b, p. 4).
Kontradiksi ini muncul karena budaya populer secara paradoksal melayani
kepentingan ganda, di satu sisi diciptakan untuk kepentingan rakyat, namun di sisi
lain juga melayani kepentingan blok kekuasaan. Budaya populer mengandung
tanda-tanda hubungan kekuasaan, jejak-jejak dominasi dan subordinasi yang
menjadi pusat dari sistem sosial dan pengalaman sosial sehari-hari. Inilah yang
membuat budaya populer bukan sekadar ruang konsumsi, melainkan arena
perjuangan makna (terrain of struggle), tempat di mana ideologi dominan dan

resistensi subkultural bertemu, bernegosiasi, dan bersaing.

“Kita hidup dalam masyarakat industri, jadi tentu saja budaya
populer kita adalah budaya industri.” (Fiske, 1989b, p. 22)

Program televisi, musik populer, mobil, pakaian, hingga penampilan
seseorang, semuanya adalah komoditas dalam sistem ekonomi kapitalisme.
Komoditas ini melayani dua fungsi sekaligus: (1) fungsi material-fungsional yang
merupakan nilai pakai praktis, dan (2) fungsi semiotik-kultural yang berkaitan
dengan makna, nilai, dan identitas sosial (Fiske, 1989b, p. 9). Kedua fungsi ini tidak
terpisahkan, karena komoditas tidak hanya berfungsi dalam nilai praktisnya, tetapi
juga memiliki makna sebagai medium komunikasi sosial (Fiske, 1989b, p. 28).

Untuk menjelaskan hubungan problematis antara budaya populer dan
kekuatan komersial, Fiske tidak menepis adanya komersialisasi, namun
menjelaskannya melalui konsep dua ekonomi paralel yang semi-otonom, ekonomi
finansial dan ekonomi kultural. Dalam ekonomi finansial, sirkulasi berpusat pada
uang dan profit, di mana produsen mengeksploitasi konsumen untuk menghasilkan

profit maksimal. Karena fungsi semiotik-kultural tidak dapat dipisahkan dari fungsi
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material, komoditas juga membawa garis kekuatan (/ines of force) hegemonik yang
bekerja demi status quo (Fiske, 1989a, p. 2). Hal ini bukan karena produsen secara
sadar mempromosikan ideologi kapitalis, melainkan karena sistem ekonomi itu
sendiri mereproduksi ideologinya dalam setiap komoditas, baik dalam proses
produksi dan konsumsi (Fiske, 1989b, p. 10).

Sementara di sisi lain, ekonomi Kkultural adalah tempat di mana sirkulasi
bukan tentang uang, melainkan sebuah teks, yakni sebuah struktur diskursif dari
potensi makna dan kenikmatan. Teks “dipertukarkan” dengan kenikmatan dalam
proses representasi dan pembentukan gambaran tentang dunia. “Makna adalah satu-
satunya elemen dalam proses yang tidak dapat dikomodifikasi maupun dikonsumsi:
makna dapat diproduksi, direproduksi, dan disirkulasikan hanya dalam proses
konstan yang disebut sebagai budaya” (Fiske, 1989a, p. 22). Dalam ekonomi ini,
kekuasaan populer dari rakyat mengubah komoditas budaya menjadi sumber daya
budaya (Fiske, 1989b, p. 23). Karena makna tak dapat dikomodifikasi, maka tak
ada lagi konsumen komoditas dalam ekonomi ini, melainkan pengguna sumber
daya budaya yang memproduksi makna dan kenikmatan sesuai kepentingan
mereka sendiri. Inilah yang Fiske sebut sebagai ekskorporasi: proses di mana
audiens menggunakan kekuasaan mereka untuk mengambil komoditas industri dan
menggunakannya untuk tujuan yang tidak searah dengan intensi produsen,
melakukan perlawanan semiotik.

Penjelasan dua ekonomi dalam komoditas budaya populer tadi baru dapat
menjelaskan bagaimana pertukaran dalam komoditas material. Namun, dalam
komoditas budaya seperti program televisi atau musik populer, proses yang terjadi
akan lebih kompleks karena melibatkan terjadinya pergantian peran antara

produser, komoditas, dan konsumen.
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Gambar 1.8 Bagan dua ekonomi budaya populer

Financial Economy Cultural Economy
I I
Producer: production program audience
studio
C-:‘Jmmodit)': program audience mcanings.-"'plcasurcs
Consumer: distributor advertiser itself

Sumber: Fiske (1989a, p. 22)

Dalam dualisme skema ekonomi komoditas budaya, Fiske (1989a, p. 22)
menjelaskannya melalui kasus yang terjadi pada salah satu komoditas budaya,
yakni program televisi. Dalam ekonomi finansial, komoditas budaya mengalami
dua tahapan berbeda. Dalam pertukaran finansial sederhana, studio produksi
memproduksi sebuah komoditas, yakni sebuah program, dan menjualnya kepada
distributor atau jaringan penyiaran untuk mendapatkan keuntungan. Komoditas
dalam tahapan pertama ekonomi finansial ini disebut sebagai komoditas asli.
Namun, fungsi ekonomi sebuah komoditas budaya tidak selesai setelah program
tersebut dijual, karena pada saat dikonsumsi, program tersebut berubah menjadi
produser, dan apa yang dihasilkannya adalah audiens, yang kemudian dijual kepada
pengiklan. Justru, yang terpenting dari industri budaya adalah audiens yang
dikomodifikasi untuk dijual kepada pengiklan (Fiske, 1989b, p. 22). Kemudian
dalam domain ekonomi kultural, audiens yang sebelumnya merupakan komoditas,
kini menjadi produsen penghasil makna dan kenikmatan (Fiske, 1989b, p. 22).
Karena dalam ekonomi kultural tidak ada konsumen, maka penerima makna dan
kenikmatan yang dihasilkan audiens, adalah audiens itu sendiri.

Fiske (1989b, p. 19) mengungkapkan bahwa industri budaya hanya dapat
memproduksi repertoar teks atau sumber daya budaya, bukan mendikte maknanya.
Ini sejalan dengan yang dikemukakan Frith (1978) soal industri musik pop, bahwa
mereka kesulitan mengontrol selera musik konsumen karena senantiasa ada

perbedaan antara nilai tukar (nilai ‘ekonomis’) dan nilai guna (nilai ‘kultural’).
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Industri musik dapat mengontrol yang pertama, namun konsumenlah yang

menentukan yang kedua.

Tabel 1.1 Dua ekonomi kontradiktif budaya populer

Ekonomi Finansial Ekonomi Kultural
Domain Produsen Domain Konsumen (Rakyat)

Tujuan Akumulasi kekayaan dan profit.  [Produksi makna dan kenikmatan.

Utama

Logika Sirkulasi uang. Sirkulasi makna.

Sirkulasi |k omoditas asli dijual ke Audiens menggunakan komoditas
distributor, dan audiens dijual ke |untuk menciptakan makna yang
pengiklan. relevan dengan kehidupan mereka.

Peran Sebagai konsumen komoditas: Sebagai pengguna sumber daya

Konsumen |target pasif yang dieksploitasi budaya: produsen makna yang aktif,
untuk keuntungan dan menjadi yang bisa menegosiasikan, menolak,
penyebar ideologi dominan atau membajak makna dari
(kapitalisme). produsen.

Hasil Keuntungan finansial bagi Budaya populer

Akhir produsen dan reproduksi ideologi
dominan.

Dalam kerangka Fiske, budaya populer merupakan salah satu medan utama
tempat ketegangan antara imperializing power dan localizing power berlangsung
dalam bentuk politik makna. Meskipun industri budaya hanya dapat menyediakan
“repertoar teks,” mereka tetap berupaya menstabilkan makna melalui berbagai
strategi representasional. Namun, kontrol ini tidak pernah sepenuhnya berhasil
karena audiens hadir sebagai agen aktif yang mampu melakukan apropriasi,
pembelokan, dan pembacaan taktis terhadap teks. Inilah yang membuat budaya
populer menjadi arena kontestasi yang dinamis, di mana pertarungan terus
berlangsung di setiap momen produksi dan konsumsi budaya. Meski memanfaatkan

komoditas dari industri, budaya populer tidak dipaksakan dari atas.
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1.5.3.4 Politik Makna Budaya Populer

1.5.3.4.1 Imperializing power: strategi mengontrol makna

Industri budaya sebagai produsen menjalankan imperializing power dalam
ranah semiotik. Kekuasaan ini bekerja dengan berusaha menyangkal setiap konflik
kepentingan dan memobilisasi perbedaan sosial dalam struktur yang saling
melengkapi. Ini adalah kekuasaan yang menghomogenisasi, memusatkan, dan
mengintegrasikan, yang berusaha mempertahankan kekuasaan semiotik dan sosial
di pusat (Fiske, 1987, p. 316).

Mengutip Volosinov (1973), Fiske (1987, p. 316) menjelaskan bahwa strategi
homogenisasi dari kekuasaan dominan ini berusaha mengendalikan
multiaksentualitas tanda—kemampuan tanda untuk memiliki banyak makna—agar
menjadi uniaksentual, memiliki satu makna yang stabil dan melayani kepentingan
dominan. Kekuasaan dominan menghomogenisasi perbedaan dan konflik
kepentingan dengan menanamkan nilai ideologis pada setiap komoditasnya.

Strategi kontrol makna ini dijalankan melalui berbagai mekanisme. Dalam
televisi, misalnya, Fiske (1987) menunjukkan bagaimana realisme berfungsi
sebagai modus representasi yang membuat konstruksi ideologis tampak alami.
Televisi menampilkan dirinya sebagai “jendela untuk melihat dunia” atau
“cerminan realitas,” padahal yang direproduksi adalah rasa realitas yang
dominan. Realisme bukanlah tentang kesetiaan pada realitas empiris, melainkan
tentang konvensi diskursif yang membangun rasa realitas melalui narasi yang logis,
sebab-akibat yang jelas, dan elemen-elemen yang koheren tanpa ada yang terasa
asing atau tidak disengaja (Fiske, 1987, p. 24). Realisme adalah rasa realitas yang
dibangun agar terlihat masuk akal dari sudut pandang budaya dominan, dan ia
berhasil menjadi masuk akal karena kekuasaan sosial pun juga berhasil
menginternalisasi ideologi dominan sebagai “common sense.” Dengan demikian,
representasi realitas yang dihadirkan tampak seperti kebenaran universal yang
alami, padahal ia adalah konstruksi ideologis.

Namun, dalam konteks musik populer, modus representasi yang dominan
justru berbeda, musik cenderung menggunakan fantasi dibanding realisme. Fiske

(1989b, p. 124) menegaskan bahwa fantasi memiliki validitas yang setara dengan
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pengalaman sehari-hari, karena baik fantasi maupun realisme dipahami sebagai
representasi budaya yang dibangun secara kultural. Yang membedakan adalah
modalitasnya: realisme dianggap “tidak nyata secara objektif,” sementara fantasi

b

dianggap “palsu”, tetapi keduanya adalah konstruksi. Fantasi adalah respons
langsung terhadap ideologi dominan dan perwujudannya dalam hubungan sosial
(Fiske, 1989b, p. 131). Ketika kelompok subordinat sering terpinggirkan dalam
ruang untuk membentuk makna bagi dirinya sendiri di dalam kerangka budaya
dominan, mereka menggunakan fantasi sebagai ruang yang lebih bebas. Fantasi
merupakan pengalaman pribadi dan intim yang diproyeksikan secara internal di
dalam diri, dan McRobbie (1984, p. 184) berargumen bahwa pengalaman pribadi
dari fantasi ini “menandai salah satu area yang tidak dapat sepenuhnya
dikolonialisasi oleh ideologi dominan.” Privasi dan keintiman dalam fantasi sebagai
sarana representasi tidak serta-merta menghalanginya untuk memengaruhi makna
pengalaman sosial sama kuatnya dengan representasi bahasa dan media yang lebih
publik (Fiske, 1989b, p. 124). Dalam fungsinya sebagai modus representasi, fantasi
tidak memiliki tuntutan untuk mencapai rasa realitas yang ketat, sehingga terdapat
banyak syntagmatic gap (celah dalam struktur narasi) yang dapat dieksploitasi
melalui permainan kata (pun), parodi, kontradiksi, hiperbola, bricolage, dan
intertekstualitas yang disengaja untuk membebaskan tanda dari ideologi yang
mengatur (Fiske, 1989b, p. 122).

Meski demikian, industri musik populer tetap memiliki strategi kontrol.
Seperti yang dikritik Adorno (1941), musik populer adalah musik yang
distandarisasi: sekali pola musikal dan/atau lirikal terbukti sukses, ia dieksploitasi
hingga “kristalisasi standar.” Standarisasi ini membuat musik pop bersifat mekanis,
di mana detail tertentu dapat diganti dari satu lagu ke lagu lainnya tanpa mengubah
formula dasarnya. Pengulangan tidak hanya terjadi pada bagian musikal dan lirikal,
tetapi juga pada citra penampil. Simbol visual pribadi penampil dieksploitasi
sebagai mode (style) yang kemudian dilabeli dan diulang tanpa henti di media
massa untuk menghasilkan tren sementara demi keuntungan finansial dari segmen
pasar yang ditargetkan. Proses ini adalah strategi inkorporasi: penyerapan elemen-

elemen subversif ke dalam logika pasar. Manipulasi ini tidak hanya terjadi secara
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ekonomis, tetapi juga ideologis, karena sistem ekonomi memerlukan ideologi
dominan untuk mendukung dan menormalisasi dirinya. Industri musik pop melihat
celah-celah dalam musik populer yang mendukung ideologi dominan dan
mengeksploitasinya, membangun posisi subjek pendengar di dalam ideologi
dominan meski mereka termasuk kelompok subordinat (Fiske, 1989a, p. 97).
Namun berbeda dari Adorno (1941) yang menyimpulkan bahwa standarisasi ini
menghasilkan audiens yang pasif dan termanipulasi, Fiske (1989a) memandang
inkorporasi sebagai strategi yang tidak pernah sepenuhnya berhasil. Audiens tetap
memiliki kapasitas untuk melakukan ekskorporasi dan menggunakannya kembali
untuk kepentingan mereka sendiri dalam kesehariannya, membelokan makna yang

telah distabilkan oleh industri.

1.5.3.4.2 Localizing power: agensi audiens dalam produksi makna

Klaim Fiske bahwa budaya populer tidak dipaksakan dari atas dan merupakan
hasil perlawanan semiotik audiens sepenuhnya bergantung pada bagaimana cara
memandang audiens itu sendiri. Bagi Fiske, audiens bukan sekadar kumpulan orang
dengan selera pribadi yang beragam. Kekuasaan audiens tidak datang dari keunikan
personal semata, melainkan dari bagaimana identitas mereka dibentuk dalam
struktur sosial. Untuk memahami ini, Fiske membedakan dua konsep yang sering
tumpang tindih, yakni individualitas dan subjektivitas.

Individualitas merujuk pada aspek biologis dan material dari keberadaan
individu, yaitu keunikan sebagai entitas fisik yang terpisah, seperti tubuh, struktur
genetik, dan ciri-ciri bawaan. Fiske menganggap individualitas sebagai cangkang
fisik yang dihuni oleh manusia, namun ia sendiri belum menjelaskan bagaimana
manusia memahami dunia atau berinteraksi di dalamnya. Sementara itu,
subjektivitas adalah konsep yang sepenuhnya bersifat sosial dan kultural, yakni
“pengertian yang dibangun tentang ‘individu’ dalam jaringan hubungan sosial”
(Fiske, 1987, p. 48). Subjektivitas menurut Fiske tidaklah tunggal, stabil, atau
koheren seperti gagasan individu dalam pemikiran liberal, melainkan bersifat cair

(fluid), terfragmentasi, dan penuh kontradiksi.
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Subjektivitas diproduksi secara simultan oleh berbagai institusi dan wacana
yang sering bertentangan: keluarga, sistem pendidikan, wacana gender di media,
hukum negara, ideologi kelas sosial, agama, kesetiaan politik, bahkan identitas
urban dan rural. Fiske (1987, p. 48) menegaskan “karena ada kontradiksi antara
lembaga-lembaga masyarakat, maka akan ada kontradiksi dalam diri subjek.”

Dampak dari kontradiksi internal ini sangat signifikan terhadap pengalaman
budaya. Fiske (1987, p. 49) menjelaskan bahwa kontradiksi inilah yang
memungkinkan seseorang yang tumbuh dalam patriarki yang kuat dapat menjadi
subjek dari wacana feminis, sehingga dapat menikmati tontonan film laga yang
sangat maskulin sekaligus serial drama yang berpusat pada perjuangan kemandirian
perempuan. Fiske mengutip O'Sullivan et al. (1983, p. 232), bahwa “‘subjektivitas
kita adalah campuran kontradiktif antara identitas yang mengukuhkan dan
mempertentangkan.”

Konsep fluiditas subjek dalam pembentukan afiliasi kelompok rakyat
menjadi fondasi bagi konsep subjektivitas nomaden. Karena setiap individu
adalah subjek yang terfragmentasi, mereka memiliki kapasitas untuk berpindah-
pindah kesetiaan sosial sesuai konteks dan kebutuhan pada suatu momen. Individu
secara strategis mengaktifkan aspek-aspek tertentu dari subjektivitas mereka untuk

membentuk aliansi sementara.

“Seorang pria kelas pekerja dapat menyelaraskan dirinya dengan
kepentingan blok kekuasaan dalam politik gendernya dan
menyelaraskan dirinya dengan kepentingan rakyat dalam politik
kelasnya, sehingga kesetiaan yang berubah-ubah dan bergeser-lah
vang menstrukturkan kontestasi, bukannya kategori-kategori
sosial.” (Fiske, 1991, dalam Glynn, Gray, & Wilson, 2011, p. xlii)

Tidak ada identitas tunggal yang secara permanen menentukan posisi
seseorang, melainkan praktik pembentukan aliansi yang taktis dan kontekstual.
Rasa oposisi terhadap blok kekuasaan menjadi perekat yang lebih kuat daripada
kesamaan identitas. Kemampuan untuk beraliansi secara taktis inilah yang menjadi
sumber kekuasaan populer yang berakar pada sifat dasar subjektivitas manusia yang

terfragmentasi dan cair dalam masyarakat kontemporer.
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Dalam hubungannya dengan teks budaya, subjektivitas memang dipengaruhi
teks, namun tidak ditentukan olehnya. Sejalan dengan Willeman (1978, p. 48),
Fiske (1987) menegaskan bahwa “pembaca yang sesungguhnya adalah subjek
dalam sejarah, yang hidup dalam formasi sosial, dan bukan sekadar subjek dari
sebuah teks”. Itu artinya, dalam proses penciptaan makna, subjektivitas sosial yang
dibentuk oleh sejarah dan pengalaman sosial nyata lebih berpengaruh daripada
posisi ideal yang ditawarkan oleh teks budaya. Menurut Fiske, “momen pembacaan
adalah ketika wacana-wacana pembaca bertemu dengan wacana-wacana teks.
Ketika wacana-wacana ini memiliki kepentingan yang berbeda, membaca menjadi
rekonsiliasi dari konflik ini” (Fiske, 1987, p. 82). Dalam rekonsiliasi ini, kekuasaan
ada di tangan rakyat yang membawa seluruh kompleksitas sejarah dan posisi
sosialnya, bukan pada teks yang mendikte makna.

Kontradiksi-kontradiksi yang menjadi ciri khas subjektivitas ini
membutuhkan agensi aktif untuk dapat menegosiasikan jalan di antara kekuasaan-
kekuasaan yang saling bertentangan. Anggota masyarakat yang terfragmentasi
adalah agen-agen sosial, bukan sekadar subjek-subjek yang pasif (Fiske, 1989b, p.
143). Berbagai formasi rakyat bergerak sebagai agen aktif, melintasi kategori-
kategori sosial, dan mampu mengadopsi posisi yang bertentangan baik secara
bergantian maupun bersamaan. Praktik agensi audiens terlihat jelas dalam tindakan
membaca: membaca merupakan aktivitas agen sosial yang menegosiasikan
kontradiksi dan membangun relevansi, bukan penerimaan yang tunduk pada
makna-makna yang telah ada. Namun, aktivitas agensi bukanlah tindakan sukarela
atau manifestasi kehendak bebas murni. Sebaliknya, agensi ini bersifat sosial,
karena ia diproduksi dan ditentukan oleh kontradiksi yang merupakan pengalaman
inti dari subordinasi dalam masyarakat kapitalis yang terfragmentasi (Fiske, 1989b,
p. 143). Agensi yang lahir dari kontradiksi inilah yang memungkinkan audiens
untuk secara kolektif menegosiasikan makna dan melawan upaya kontrol ideologis

dari blok kekuasaan.
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1.5.3.4.3 Teks producerly sebagai arena politik makna

Teks adalah tempat konflik antara kekuatan produksi dan cara
penerimaannya. la diproduksi, didistribusikan, dan didefinisikan oleh industri
sebagai komoditas, kemudian menjadi teks ketika interaksinya dengan audiens
mengaktifkan beberapa makna dan kenikmatan yang dapat diprovokasi. Oleh
karena itu, teks adalah produk dari pembacanya—satu komoditas dapat merangsang
produksi banyak teks sesuai dengan kondisi sosial momen penerimaannya (Fiske,
1987, p. 14). Makna tidak melekat secara tetap pada struktur teks, melainkan
terbentuk dalam relasi antara teks dan konteks sosial pembacanya. Setiap teks dan
setiap pembacaan selalu memiliki dimensi sosial dan politik, yang sebagian
ditemukan dalam struktur teks, dan sebagian lagi dalam hubungan sosial pembaca
serta cara hubungan tersebut diterapkan dalam pembacaan teks. Dengan demikian,
makna bersifat relatif dan variatif, sementara yang konstan adalah cara teks
berhubungan dengan sistem sosial (Fiske, 1989b, p. 98).

Teks populer adalah teks yang dikontestasikan maknanya, yang mengandung
kekuatan closure: upaya mengontrol dan membatasi makna; dan openness: ruang
terbuka bagi pembaca untuk membuat makna sendiri (Fiske, 1987, p. 84). Karakter
ini oleh Fiske (1989a) disebut sebagai producerly, yakni teks yang mengundang
pembaca untuk ikut serta dalam konstruksi maknanya, namun tetap mudah dibaca
karena tidak menuntut banyak dari pembacanya. Ini berbeda dari teks seni atau
sastra yang menurut Barthes (1977) bersifat writerly, yang keterbukaannya
memerlukan kompetensi tinggi dalam memproduksi maknanya. Teks producerly
walau terbuka, masih tetap aksesibel. la tidak sepenuhnya melepaskan diri dari
struktur realitas seperti teks seni, tetapi memiliki ujung-ujung yang longgar dan
celah-celah yang cukup lebar untuk menghasilkan teks-teks baru di dalamnya. Teks
producerly “mengizinkan” adanya ruang bagi pemaknaan beragam karena industri
budaya sebagai produsen teks tidak mampu mencegahnya (Fiske, 1989a, pp. 83-
84). Pada dasarnya, produser institusional menyadari hanya memiliki kendali
terbatas atas produknya (Fiske, 1987, p. 14).

Teks populer mengizinkan pembacanya membentuk makna yang relevan

secara subkultural bagi mereka, sering kali sebagai bentuk resistensi terhadap upaya
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teks untuk mengontrol makna (closure), sama seperti mereka mempertahankan
identitas subkultur mereka dengan melawan kekuatan ideologis yang
menghomogenisasi (Fiske, 1987, p. 14). Teks yang benar-benar populer
“memperlakukan pembacanya sebagai anggota ‘demokrasi semiotik,” yang telah
dibekali dengan kompetensi diskursif untuk membuat makna dan termotivasi oleh
kenikmatan untuk berpartisipasi dalam proses tersebut” (Fiske, 1987, p. 95). Relasi
ini pada dasarnya memang bersifat lebih demokratis daripada otokratis. Kekuatan
diskursif untuk memaknai, untuk menghasilkan pengetahuan tentang dunia,
merupakan kekuatan yang dapat diakses baik oleh produser maupun pembaca
producerly (Fiske, 1987, p. 14).

Industri budaya harus melakukan ini karena wacana pembaca yang terbentuk
melalui hubungan sosial mereka lebih kuat dari teks mana pun dalam konstruksi
maknanya, sejauh hubungan sosial ini tampil lebih nyata. Jika teks populer tidak
memberikan ruang bagi makna yang berasal dari wacana pembaca, maka teks
tersebut tidak akan menjadi populer, dalam artian lain tidak laku di pasaran.
Pembaca hanya akan menyukai (menemukan kenikmatan) sebuah teks yang
memungkinkan untuk mengartikulasikan kepentingan mereka (Fiske, 1987, p. §83).

Namun, meski teks populer merupakan teks yang demokratis, keterbatasan
dalam kekuasaan semiotik tidak hanya dimiliki industri budaya, melainkan juga
oleh audiens. Dalam masyarakat dengan distribusi modal kultural yang tidak merata
(Bourdieu, 1984), kompetensi pembacaan audiens juga timpang. Mengutip Hall
(1982), Fiske (1987, p. 42) memahami bahwa “kompetensi untuk tampil dalam
bahasa tidak didistribusikan secara acak. Performa dan kompetensi linguistik
didistribusikan secara sosial, tidak hanya berdasarkan kelas (posisi sosial ekonomi,
pendidikan, dan budaya), tetapi juga berdasarkan gender.” Sementara teks
producerly “adalah teks yang bergantung pada kompetensi diskursif yang telah
dimiliki oleh pembacanya, yang mengharuskan mereka untuk menggunakan
kompetensi tersebut dengan cara yang produktif untuk kepentingan diri sendiri”
(Fiske, 1987, p. 94). Itu berarti, kompetensi yang tidak merata juga akan
berpengaruh pada seberapa berkuasa pembaca terhadap teks yang dibacanya.
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1.5.3.5 Subkultur
1.5.3.5.1 Formasi Subkultur dan Resistensi

Subkultur dapat dipahami sebagai salah satu bentuk paling substansial dari
localizing power dalam menciptakan /ocale. Dalam pengertian Fiske (1993), locale
merujuk pada ruang fisik, sosial, dan kesadaran yang memungkinkan pengakuan
atas identitas dan makna alternatif di dalam wilayah yang dikuasai oleh blok
kekuasaan dominan. Subkultur berfungsi sebagai formasi kultural yang
mengorganisir dan mematerialkan /ocale tersebut dan memperluasnya menjadi
budaya communitas dan perbedaan yang relatif berkelanjutan. Karena diproduksi
oleh keragaman formasi sosial subordinat, /ocale bukanlah imperialisme kelas dua,
melainkan ancaman pada kontrol imperial untuk melawan atau menghindari
strategi homogenisasi dan inkorporasi budaya dominan (Fiske, 1993, p. 12).

Kemunculan subkultur tidak bersifat acak, melainkan berakar pada kondisi
hidup tertentu. R. Williams (1977, p. 125) menjelaskan bahwa “tidak ada budaya
dominan yang dalam kenyataannya mampu sepenuhnya mencakup atau
mengakomodasi seluruh praktik manusia, energi manusia, dan niat manusia.
Praktik, energi, dan niat manusia yang gagal menemukan ekspresi dalam budaya
dominan muncul melalui jalur belakang sebagai fenomena sosial ‘residual’ atau
‘emergent,” karena, bagaimanapun juga, mereka harus diekspresikan.” Ini sejalan
dengan pandangan Jameson (1981, p. 287) bahwa “impuls dan aspirasi yang
diredam akan kembali dalam bentuk-bentuk sublimasi di berbagai ranah produksi.”

Dalam konteks transformasi kapitalisme kontemporer yang ditandai oleh
fleksibilisasi kerja dan normalisasi prekaritas, Threadgold (2018, pp. 6-9)
menunjukkan bahwa jalur institusional dominan seperti pendidikan dan pasar kerja
terus memproduksi janji mobilitas sosial dan stabilitas hidup yang secara normatif
masih diakui, namun semakin sulit diwujudkan dalam kehidupan sehari-hari.
Ketegangan ini membuat daya tarik afektif janji itu terus melemah seiring dengan
pengalaman ketidakpastian, kerja tidak tetap, dan penundaan masa depan yang
lebih nyata. Dalam kondisi ini, subkultur tidak muncul sebagai proyek estetik atau
politik yang disengaja, melainkan sebagai ruang afektif dan sosial alternatif yang

memungkinkan individu menavigasi kondisi prekaritas melalui praktik sehari-hari,
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membentuk etos dan orientasi moral tertentu dalam upaya getting by dan making
do di tengah keterbatasan struktural (Threadgold, 2018, pp. 197-199, 201-203).
Dalam artian lain, subkultur adalah usaha untuk mempertahankan kehidupan yang
bermakna di tengah struktur yang meminggirkan pengalaman hidup.

Afiliasi subkultural dapat terjalin melalui keserupaan pengalaman sosial-
material dan pergumulan sehari-hari yang dihayati secara afektif. Pengalaman kerja
yang tidak stabil, ketidakpastian masa depan, serta jarak dari jalur institusional
normatif membentuk disposisi etis dan orientasi moral tertentu di antara tiap
individu yang menavigasi kondisi hidup yang serupa, meski secara objektif tidak
berasal dari posisi struktural dan kondisi material yang sepenuhnya identik
(Threadgold, 2018, p. 198). Karena kelompok marjinal terhambat oleh keterbatasan
bahasa dan legitimasi wacana publik yang tersedia untuk mengartikulasikan
pengalamannya secara diskursif, kesamaan pengalaman hidup tersebut dimediasi
melalui praktik budaya sehari-hari, terutama melalui konsumsi dan partisipasi
dalam musik, media, dan praktik kreatif. Konsumsi dan partisipasi ini menyediakan
ruang sosial afektif di mana pengalaman hidup yang rapuh dan prekar dapat
diartikulasikan secara implisit melalui praktik bersama, kerja makna, dan
pembentukan identitas (Threadgold, 2018, pp. 140-145).

Agar afiliasi tersebut berkembang menjadi formasi kultural yang substansial,
kedekatan afektif yang tercipta perlu distabilkan melalui mekanisme internal
subkultur supaya tidak sekadar menjadi konsumsi kultural yang sporadis atau
pertemanan yang cair. Hodkinson (2002, p. 29) mengidentifikasi empat
karakteristik utama yang memberi substansi struktural subkultur, yakni: (1)
identitas kolektif, (2) komitmen, (3) konsistensi selera dan nilai distingtif, serta (4)
otonomi relatif dari arus utama. Keempat karakteristik ini bekerja secara saling
mengunci untuk mentransformasikan kedekatan afektif menjadi solidaritas kultural
yang terorganisir dan relatif berkelanjutan. Dalam setiap individu maupun scene,
karakteristik-karakteristik tersebut beroperasi secara gradual dan tidak seragam,
tidak ada keterlibatan komitmen yang merata dan variasinya turut membangun

substansi subkultur itu sendiri.
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Dalam dinamika subkultural, selera dan nilai yang awalnya berfungsi sebagai
medium relasional berangsur membentuk preferensi yang relatif konsisten dan
dapat dikenali. Konsistensi ini memungkinkan partisipan saling mengenali lintas
konteks sosial, sekalipun belum pernah berinteraksi sebelumnya (Hodkinson, 2002,
pp. 29-30). Preferensi kultural tersebut termaterialisasi dalam gaya musik,
penampilan, dan estetika visual sebagai penanda keanggotaan, sekaligus menjadi
dasar mekanisme penerimaan dan penilaian internal subkultur (Hodkinson, 2002,
pp. 35-38). Stabilitas preferensi ini mendorong keterlibatan berulang dalam ruang
budaya tertentu, membangun apa yang Thornton (1995, p. 15) sebut sebagai sense
of place, dan mensosialisasikan individu ke dalam sistem makna, nilai, serta
hierarki simbolik internal subkultur.

Formasi kultural subkultur sejak awal dipahami sebagai bentuk diferensiasi
dari budaya dominan, di mana kata “sub” mengacu pada sub-set yang lebih kecil,
lebih terlokalisasi, dan terdiferensiasi di dalam jaringan kultural yang lebih besar;
yang mengakui adanya perbedaan pola-pola kehidupan serta bentuk ekspresif dari
pengalaman hidup sosial dan material antarkelompok (Clarke, Hall, Jefferson, &
Roberts, 1976, pp. 4, 6). Penekanan subkultur berada pada variasi dari suatu
kolektivitas yang lebih besar yang hampir selalu diposisikan sebagai yang normal,
rata-rata, dan dominan. Subkultur, dengan kata lain, “dikutuk” untuk menikmati
suatu kesadaran akan keliyanan atau perbedaan (Thornton, 1995, p. 5).

Meski subkultur menolak nilai dominan, seluruh akademisi teori subkultur
hari ini menolak bahwa resistensi inheren hadir begitu saja di dalam subkultur,
karena baik subkultur maupun anggotanya tidak bersifat tetap. J. P. Williams (2011,
p. 94) menjelaskan bahwa resistensi bukanlah kualitas bawaan dari subkultur,
melainkan sebuah proses sosial yang bersifat situasional, kontekstual, dan
bergantung pada praktik, intensi, serta relasi kekuasaan yang sedang berlangsung.
Menurutnya, resistensi subkultural perlu dipandang secara multidimensional
melalui tiga spektrum: (1) pasif < aktif pasif-aktif, yang menekankan tingkat
kesadaran dan intensionalitas pelaku; (2) mikro <> makro, yang merujuk pada skala
sosial dampak resistensi; dan (3) overt <> covert, yang berkaitan dengan visibilitas

dan keterbukaan tindakan resistensi.
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Dalam kerangka multidimensional tersebut, praktik bricolage yang dibahas
oleh Hebdige (1979) sebagai cara-cara mencuri elemen-elemen dari budaya
dominan untuk diubah maknanya dan menciptakan identitas baru dengan makna
yang subversif (Hebdige, 1979, p. 30), adalah resistensi pasif. Bricolage adalah
praktik simbolik dan konsumtif yang oleh J. P. Williams (2011, p. 95) disebut
sebagai resistance-as-appropriation yang umumnya tidak disertai orientasi politis
eksplisit dan cenderung berhenti pada level representasi. Akibatnya, dampaknya
lebih simbolik daripada struktural. Meski bersifat spektakuler dan berada pada
ujung sumbu resistensi yang overt, bricolage relatif impoten karena daya kejutnya
tidak terletak pada gaya non-ortodoks itu sendiri, melainkan pada batas-batas sosial
yang sementara ia ciptakan dengan melanggarnya.

Kajian subkultur kontemporer menunjukkan bahwa resistensi subkultural
lebih sering beroperasi pada tingkat mikro dan meso berupa politik gaya hidup,
negosiasi identitas, dan produksi ruang alternatif. Seperti yang dipaparkan
Thornton (1995, pp. 17-18), resistensi subkultural lebih sering diwujudkan sebagai
upaya membangun distingsi antara “insider” dengan “mainstream”, yang dilakukan
sebagai penolakan untuk disamakan atau diklasifikasikan dengan massa yang
homogen. Mainstream di sini bukanlah kelompok demografis nyata, melainkan
konstruksi diskursif untuk menandai konsep “liyan yang terhina” (denigrated
other), yang tidak autentik (derivatif) dan dangkal. Sejalan dengan ini, Hannerz
(2015, pp. 22-23) menjelaskan bahwa mainstream adalah kategori relasional yang
tidak memiliki definisi intrinsik di luar subkultur, melainkan diciptakan oleh
subkultur sebagai proses boundary work untuk menciptakan “kita” dan “mereka”,
dan definisinya bergantung pada pola makna yang dianut. Pola mendefinisikan dan
mengambil jarak simbolik terhadap mainstream ini dibedakan dalam dua orientasi:

1) Pola Convex: Resistensi bersifat individual dan diarahkan ke luar subkultur
untuk melawan masyarakat mainstream yang didefinisikan sebagai massa

homogen yang konformis dan komersial (Hannerz, 2015, pp. 40-42, 69-70).

Skrip utamanya adalah untuk being different, untuk menjadi diri sendiri

(Hannerz, 2015, p. 48).
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2) Pola Concave: Resistensi bersifat kolektif dan diarahkan ke dalam melawan
elemen-elemen subkultur itu sendiri yang dianggap mainstream. Mainstream
didefinisikan sebagai anggota scene yang dangkal, berpuas diri, dan
dependen, yang hanya peduli pada performativitas gaya, tetapi tidak memiliki
substansi (Hannerz, 2015, pp. 86-87, 102-103, 118-119). Skrip utamanya
adalah untuk becoming different, berkembang dari sekadar performativitas
menuju komitmen kolektif untuk membangun infrastruktur alternatif yang

independen (Hannerz, 2015, pp. 91, 123-124).

Konsekuensinya, status autentisitas dalam subkultur bukanlah kualitas
bawaan objek atau individu, melainkan hasil performativitas. Artinya, keberhasilan
menjadi anggota subkultur bergantung pada kemampuan aktor untuk melakukan
fusi, yakni menyatukan elemen-elemen performatif dalam bentuk gaya dan
tindakan dengan background text subkultur, sehingga tindakan mereka terlihat
alami dan bukan akting belaka (Hannerz, 2015, pp. 29, 47). Kegagalan dalam
melakukan fusi ini akan membuat seseorang dicap sebagai poseur atau mainstream
karena performanya dianggap terlalu artifisial atau sekadar meniru skrip kolektif
tanpa inovasi (Hannerz, 2015, pp. 48—49; Hodkinson, 2002, p. 72).

Subkultur sering kali berfungsi sebagai politik prefiguratif, yakni upaya untuk
menghidupi dunia ideal non-hegemonik yang mereka bayangkan di sini dan saat ini
melalui praktik sehari-hari (Haenfler, 2023, p. 66). Subkultur menciptakan apa yang
disebut Haenfler (2023, p. 71) sebagai free spaces, sebagai zona otonom temporer
yang memungkinkan sekelompok individu menjalani norma alternatif tanpa
tekanan hegemoni arus utama. Dalam penciptaan ruang ini, subkultur membangun
infrastruktur internal melalui media komunikasi alternatif, ekonomi DIY, hingga
acara yang memungkinkan mereka beroperasi secara relatif independen dari
institusi budaya dominan (Hodkinson, 2002, pp. 32-33). Resistensi tidak bersifat
revolusioner dengan mengancam keseluruhan sistem, melainkan menciptakan
derajat-derajat ruang otonom untuk hidup di dalamnya (Threadgold, 2018, p. 11).

Resistensi terhadap hegemoni di dalam subkultur terwujud melalui upaya
membongkar atau menolak konsensus dalam kehidupan sehari-hari, sering kali

melalui “hidden transcripts™ atau kritik terselubung terhadap budaya dominan yang
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diungkapkan di dalam ruang aman subkultur (Haenfler, 2023, p. 65). Resistensi
seperti ini menurut J. P. Williams (2011, p. 105) merupakan resistensi c/overt,
karena mengekspresikan kemarahan atau kekecewaan secara terbuka kepada publik
yang sepemikiran, namun bersifat tersembunyi dari figur-figur otoritas.
Konsekuensinya, subkultur terus-menerus eksis dengan melakukan perubahan yang
menurut Hannerz (2015, p. 188) bersifat imanen, beroperasi di dalam ruang
subkultur untuk melindungi kesuciannya dari kontaminasi luar. Dinamika internal
ini juga dicatat oleh Threadgold (2018, p. 142) sebagai bentuk praktik yang secara
aktif menantang dan mengubah doxa di dalam field subkultur itu sendiri.

Dalam konteks tertentu, J. P. Williams (2011, pp. 173—-174) mencatat bahwa
politik gaya hidup di ruang subkultural dapat berfungsi sebagai inkubator politik
makro dalam konsep new social movement. Sejalan dengan itu, Haenfler (2023)
menyoroti bahwa melalui identitas kolektif, subkultur beroperasi sebagai
submerged networks, suatu ruang jejaring di mana eksperimen kehidupan sehari-
hari terus berjalan di bawah permukaan untuk terus menjaga kohesi kelompok.
Dinamika ini memungkinkan subkultur berfungsi sebagai collective action
reservoirs, yakni kolam individu sepemikiran yang meski tidak aktif secara politik
setiap hari, namun siap dimobilisasi untuk aksi protes tertentu. Lebih jauh,
subkultur juga berperan sebagai abeyance structures yang menjaga kelangsungan
ideologi dan semangat gerakan tetap hidup melalui jaringan informal di saat iklim
politik sedang tidak mendukung atau di antara gelombang protes (Haenfler, 2023,
pp. 68-69). Di sisi lain, dampak sosial subkultur sering kali bersifat jangka panjang
dan menyebar. Saat anggota menua dan memasuki peran-peran dalam institusi arus
utama melalui pekerjaan atau menjadi orang tua, mereka sering kali membawa serta
nilai-nilai subkultural, sehingga secara perlahan mengubah tatanan sosial dari
dalam dengan terus mempertanyakan norma-norma konformitas hingga
konsumerisme berlebih yang dianggap wajar (Haenfler, 2023, p. 30).

Akan tetapi, mekanisme resistensi melalui distingsi dan boundary work
bersifat netral secara moral. Haenfler (2023, pp. 205-206) menjelaskan bahwa
subkultur juga bisa berbentuk gerakan sayap kanan (alf-right) yang dipersatukan

oleh narasi kemunduran, sebuah keyakinan bahwa dunia sedang berubah ke arah
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yang lebih buruk dan tatanan tradisional sedang terancam. Resistensi versi ini tidak
diarahkan kepada struktur kekuasaan elite, melainkan melawan perubahan sosial
progresif yang dipersepsikan sebagai ancaman terhadap maskulinitas dan privilese
rasial. Motivasi ini berakar pada aggrieved entitlement di mana partisipan merasa
hak-hak istimewa mereka yang seharusnya mereka miliki “secara alamiah” telah
telah dirampas kelompok minoritas (Haenfler, 2023, p. 203). Dengan demikian,
subkultur ini menggunakan gaya, musik, dan virtual scene untuk membangun
solidaritas “kami” yang memosisikan diri sebagai korban dari modernitas. J. P.
Williams (2011, p. 52) mencatat bahwa resistensi semacam ini justru berfungsi

memulihkan dan memperkuat tatanan hegemonik tradisional.

1.5.3.5.2 Strategi Kontrahegemoni dan non-Hegemoni

Ketika perbincangan mengenai subkultur beralih dari kekuasaan defensif
localizing power yang digambarkan Fiske (1993) menuju perubahan sosial makro,
terdapat perdebatan di tempat yang bukan hanya apakah subkultur dapat menjadi
kontrahegemoni atau tidak, melainkan apakah kontrahegemoni harus dilakukan.
Dalam hal ini, perbedaan pandangan mengenai resistensi tidak hanya bersifat
konseptual, melainkan ideologis. Pada akhirnya, apakah suatu scene subkultur
melakukan politik hegemoni guna membangun kontrahegemoni atau tidak,
sepenuhnya bergantung pada nilai dan orientasi politik kolektif yang mereka anut.

Dalam konteks ini, Fiske (1993) menyediakan kerangka yang penting
mengenai pemahaman perubahan sosial makro. Menurutnya, jika kita sedang
berada dalam suatu periode perubahan historis, perubahannya tidak lagi bersifat
struktural melalui revolusi ketika struktur sosial digantikan oleh struktur sosial yang
lain, melainkan merupakan perubahan pasca-struktural yang melibatkan perubahan
dalam rezim kekuasaan melalui proses decentering. Perubahan sosial seperti ini
terjadi ketika kekuasaan pusat yang kuat melemah karena dipaksa melalui negosiasi
terus-menerus untuk memberi ruang bagi kekuatan-kekuatan lokal dari pinggiran
bergeser ke pusat. Cara mengukur perubahannya ada pada apa saja yang telah

berpindah ke pusat, dan apa saja yang tetap tinggal di pinggiran.
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Bagi subkultur yang berorientasi pada perlunya politik hegemonik, proses
decentering dipahami sebagai peluang untuk melakukan artikulasi politik.
Pandangan Mouffe, pp. (2020, pp. 72—73) sejalan dengan kerangka ini, di mana
perubahan sosial terjadi ketika kekuatan-kekuatan dari pinggiran bergeser ke pusat
melalui negosiasi yang terartikulasikan secara politik. Baginya, tuntutan-tuntutan
demokratik yang heterogen (buruh, feminis, ekologis, LGBT) perlu dihubungkan
melalui rantai ekuivalensi, di mana setiap tuntutan partikular kehilangan karakter
isolasinya dan menjadi setara dalam oposisi terhadap sistem yang menindas (Laclau
& Mouffe, 1985, p. 127). Tanpa artikulasi ini, kekuatan-kekuatan lokal akan tetap
terfragmentasi dan tidak efektif sehingga gagal membentuk tekanan yang cukup
kuat untuk mengubah tatanan hegemonik (Mouffe, 2020, pp. 66-67). Artikulasi
inilah yang mengubah negosiasi lokal menjadi perjuangan hegemonik untuk
mengonstruksi sebuah kehendak kolektif rakyat (the people) sebagai subjek politik
baru (Laclau & Mouffe, 1985, p. 67). Konstruksi rakyat ini mensyaratkan penarikan
batas politik (political frontier) yang tegas antara kami (rakyat) dan mereka
(oligarki), karena politik selalu bersifat partisan dan membutuhkan musuh atau
lawan (Mouffe, 2020, pp. 11, 84). Subkultur dalam hal ini menyediakan dimensi
afektif untuk membentuk identifikasi politik yang kuat, yang menurut Mouffe
(2020, p. 90) tidak akan berhasil jika hanya mengandalkan rasionalitas.

Dalam politik hegemonik, kontrahegemoni diwujudkan melalui perang posisi
(war of position), yakni perjuangan panjang di dalam institusi-institusi masyarakat
sipil dan negara—sekolah, media, partai, serikat—dan budaya dengan tujuan
mengubah common sense masyarakat sehingga nilai-nilai baru menggantikan nilai-
nilai lama (Laclau & Mouffe, 1985, pp. 136-137). Dengan demikian, subkultur
berubah menjadi kontrahegemoni ketika ia keluar dari isolasi dan memasuki arena
artikulasi politik. Dari perspektif ini, mengabaikan arena institusi politik berarti
membiarkan pusat tetap dikuasai oleh kekuatan neoliberal tanpa perlawanan yang
berarti (Mouffe, 2020, p. 78), sementara gerakan-gerakan yang menolak artikulasi
dengan institusi politik meskipun mampu menciptakan momen protes, akan gagal

menghasilkan perubahan struktural (Mouffe, 2020, p. 24).
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Di sisi lain, bagi subkultur yang berorientasi politik non-hegemonik,
negosiasi dengan pusat justru dipandang sebagai jebakan yang perlu dihindari. Day
(2005, pp. 8, 13) memandang transisi dari non-hegemoni ke kontrahegemoni bukan
sebagai tahapan kemajuan, melainkan sebagai kesalahan strategis yang fatal akibat
jebakan hegemony of hegemony. Strategi kontrahegemoni menurutnya pada
akhirnya hanya mereproduksi dominasi yang ingin dilawannya. Ketika kekuatan
pinggiran merebut pusat melalui rantai ekuivalensi, yang terjadi bukanlah
transformasi sejati, melainkan penciptaan hegemoni baru dengan struktur
kekuasaan yang tetap tersentralisasi dan hierarkis, hanya berganti wajah (Day,
2005, pp. 14, 140). Menurut Day (2005, pp. 80-81), negosiasi dengan pusat berarti
mengakui legitimasi pusat itu sendiri dan mereplikasi logika kekuasaan yang sama.

Dari perspektif ini, perubahan sosial tidak perlu bersifat total dan serentak di
seluruh ruang sosial (Day, 2005, p. 45). Alih-alih mengukur perubahan dari apa
yang berpindah ke pusat, parameternya menjadi seberapa jauh tatanan dominan
telah dibuat menjadi usang (redundant) karena digantikan oleh institusi-institusi
alternatif yang dibangun komunitas di sini dan saat ini (Day, 2005, pp. 124, 141).
Melalui strategi structural renewal dan logika afinitas, politik non-hegemonik
berupaya membuat hegemoni tidak relevan tanpa menciptakan hegemoni tandingan
(Day, 2005, pp. 16, 123). Logika afinitas bekerja melalui jaringan desentralistik
dengan solidaritas tanpa dasar, tanpa negosiasi dengan pusat, dan tanpa menyatukan
diri di bawah satu identitas kolektif tunggal (Day, 2005, pp. 18, 188). Perubahan
terjadi bukan dengan merebut pusat, tetapi dengan menarik energi dari pusat
(exodus) dan membangun alternatif otonom yang membuat logika hegemoni
menjadi tidak relevan (Day, 2005, pp. 124, 149).

Pilihan strategis subkultur dalam hal ini membentuk karakter wacana yang
mereka produksi dan pertahankan dalam /ocale. Wacana inilah yang kemudian
menjadi muatan ideologis dalam teks subkultural yang ketika memasuki budaya

populer dinegosiasikan oleh audiens dengan latar pengalaman beragam.
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1.5.3.5.3 Mediasi dan Siklus Inkorporasi Subkultur

Subkultur didefinisikan melalui upaya diferensiasi dari nilai, norma, dan
selera dominan, yang mengimplikasikan bahwa eksistensinya justru mensyaratkan
keberadaan konstruksi mainstream sebagai rujukan pembeda. Dengan kata lain,
subkultur beroperasi di dalam relasi-relasi yang sama yang membentuk budaya
dominan, dan karena itu bersifat relasional terhadapnya.

“Subkultur bukanlah formasi sosial yang organik dan tanpa
mediasi, juga bukan budaya akar rumput yang otonom (dari
media)... Sebaliknya, media tidak sekadar merepresentasikan,

tetapi turut berpartisipasi dalam pembentukan, demarkasi, dan
perkembangannya.” (Thornton, 1995, p. 243)

Dalam perspektif Thornton (1995), interaksi dengan media membentuk dunia
sosial dan ideologis subkultur melalui mekanisme definisi: memberi nama dan
kategori pada praktik budaya yang sebelumnya cair; demarkasi: menggambar batas
simbolis antara dalam dan luar yang memungkinkan anggota mengenali diri mereka
sebagai kelompok berbeda; dan difusi: menyebarkan elemen subkultural ke
khalayak yang lebih luas. Ketiga proses ini digerakkan oleh jaringan media yang

berlapis sebagai berikut:

Tabel 1.2 Tipologi dan peran media dalam pembentukan subkultur

ﬁzzlsia Bentuk Peran
Mikro Fanzine, Pengorganisasian crowd: Berfungsi sebagai alat
listing, flyer, komunikasi internal dalam membentuk jejaring
poster sosial, memfasilitasi pertemuan fisik, dan
memberikan identitas atau posisi subjek tertentu.
Media ini memiliki sirkulasi sempit untuk hanya
mencapai audiens people in the know untuk
berpartisipasi (Thornton, 1995, pp. 136, 150).
Niche Pers musik, Konstruksi dan demarkasi subkultur: Berperan
majalah gaya, | dalam mengubah kerumunan yang cair menjadi
blog subkultur | entitas  subkultural yang  stabil  dengan
mendokumentasikannya, = mengkategorikannya,
memberinya label, dan menetapkan agenda apa
yang dianggap autentik. Media ini berpartisipasi
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dalam penciptaan kelompok melalui kata-kata
(create groups with words), dan sering kali diisi
oleh mantan atau anggota subkultur (Thornton,
1995, pp. 151-152).

Massa Portal berita Difusi dan framing: Menyebarkan subkultur ke

arus utama, publik luas melalui pemberitaan dengan framing

tabloid, televisi | tertentu, yang sering kali berdampak pada

primetime perubahan status eksklusivitasnya (Thornton,
1995, p. 119).

Interaksi antara subkultur dan media massa menghasilkan efek yang
paradoksal. Berlawanan dengan asumsi umum bahwa publikasi negatif merusak
citra kelompok, Thornton (1995, p. 129) berargumen bahwa distorsi liputan
kepanikan moral di mana media membingkai subkultur sebagai ancaman bagi
tatanan sosial, justru sering kali memperkuat aura transgresif subkultur dan
memperpanjang umur sosialnya sebagai wacana alternatif yang subversif.
Sebaliknya, ancaman justru datang dari liputan media massa yang positif. Ketika
sebuah gaya hidup dan sikap resistensi diberitakan sebagai tren yang “aman” dan
layak diikuti, subkultur mengalami apa yang disebut Thornton (1995, p. 135)
sebagai kiss of death, di mana ia kehilangan nilai distingtifnya. Simbol-simbol gaya
dieksploitasi hingga titik jenuh, menciptakan kondisi yang oleh Clark, p. (2003, p.
230) disebut sebagai hiperinflasi kode subkultural. Proses ini merupakan sebuah
mekanisme defusi, yakni hilangnya shock value dan potensi resistensi subkultur
karena telah menjadi alat pemasaran massal (Haenfler, 2023, p. 129).

Proses devaluasi makna ini merupakan mekanisme ganda inkorporasi. Di satu
sisi terjadi inkorporasi komoditas, di mana gaya subkultur diproduksi massal dan
dijual di mall sebagai komoditas, sementara di sisi lain terjadi inkorporasi ideologis,
yakni proses di mana media dan masyarakat membingkai ulang subkultur menjadi
sekadar tontonan gaya hidup yang sepele, konyol, atau sekadar fase kenakalan
remaja yang wajar, sehingga potensi ancaman politik dan sosialnya diredam dan
dinetralkan (Haenfler, 2023, p. 129). Namun, inkorporasi bukanlah titik akhir dari

dinamika subkultur, ia justru sering memicu respons defensif dari anggotanya.
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Di era digital yang mempercepat siklus inkorporasi dan memungkinkan
simbol-simbol subkultur menyebar secara instan, anggota subkultur menjadi sangat
sadar akan skema komersialisasi tersebut dan memahami suatu kebenaran umum
bahwa gaya mereka memang akan segera diadopsi pasar (Clark, 2003, p. 224;
Haenfler, 2023, p. 128). Namun, inkorporasi sering kali memicu inovasi baru. Para
anggota merespons dengan strategi defensif circling the wagons atau memperketat
aturan mengenai autentisitas, sembari menciptakan varian baru yang lebih ekstrem
untuk kembali membedakan diri dari versi yang sudah populer (Haenfler, 2023, pp.
129-130). Mereka juga tetap menjalankan produksi kultural di ruang DIY subkultur
yang “lebih sedikit kapitalisme dan lebih banyak otonomi” sebagai penanda
autentisitas yang sulit diinkorporasi (Clark, 2003, p. 234).

Meski demikian, difusi subkultur tidak selalu berujung negatif sebagai defusi
atau penyeragaman budaya. Penyebaran masif media massa hingga digital maupun
interaksi antar-scenester juga mendorong terjadinya fenomena glokalisasi, yakni
ketika budaya global dan lokal saling berinteraksi menciptakan hibriditas budaya
di mana subkultur hidup dan berevolusi dengan pemaknaan yang disesuaikan
dengan elemen translokal yang relevan dengan konteks budaya mereka sendiri
(Haenfler, 2023, p. 171). Subkultur tidak otomatis mati saat menyebar, melainkan
berubah wujud, menyesuaikan diri dengan beragam konteks baru. Dengan
demikian, eksistensi subkultur bukan ditentukan oleh kemurnian yang statis,
melainkan bersifat konjungtural dan spesifik. Ia bergantung pada bagaimana makna
baru dinegosiasikan terus-menerus melalui interaksi dinamis antara anggota, media,

pasar, dan konteks translokal.

1.5.3.6 Musik Sebagai Wacana

Meski beroperasi dengan cara yang lebih non-verbal dibandingkan bahasa,
musik bukan sekadar rangkaian bunyi, melainkan juga sebagai wacana yang
menyampaikan pesan dan emosi. Seperti bahasa, musik sarat dengan tanda-tanda
yang dalam proses penandaannya membangun makna melalui hubungan antara
elemen sonik dalam struktur musik (introversif), maupun hubungan referensial

dengan budaya, pengalaman, atau asosiasi eksternal lain di luar struktur musik
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(ekstroversif) (Jakobson, 1971). Menurut Agawu (1991), penghubung antara musik
dengan ideologi kultural adalah topik stilistik musik.

“Topik stilistik adalah tanda dari musik. la terdiri dari penanda

(suatu disposisi tertentu dari dimensi musik) dan petanda (unit

stilistik konvensional, yang sering bersifat referensial).” (Agawu,
1991, p. 49)

Rodman (1997) mentranslasikan pemahaman hierarki semiotika Fiske (1987)
untuk mendekonstruksi ideologi kultural dalam wacana musik. Pemahaman
semiotika Fiskean menaruh objek fisik berupa realitas sebagai penanda, yang
dimediasi oleh representasi yang menghubungkannya ke ideologi abstrak sebagai
petanda. Pada tingkatan pertama, realitas dianggap sebagai kode kultural, yakni
realitas nyata yang berada di dunia fisik di luar media, yang hanya bisa dipahami
secara kultural. Kemudian realitas fisik yang dipahami melalui kode kultural
tersebut dimediasi melalui proses representasi. Tahapan representasi ini melibatkan
kode teknis yang berperan sebagai penanda, untuk merepresentasikan realitas
secara elektronik, memanipulasi kode sosial agar sesuai dengan kode representasi
konvensional. Kode representasi konvensional ini menjadi penghubung signifikasi
dalam teks di mana terjadi perlintasan dari realitas ke ideologi, yang di satu sisi
berfungsi sebagai petanda dari teks langsung, dan di sisi lain berfungsi sebagai
penanda ideologi yang mendasari teks.

Kontekstualisasi Rodman (1997) dalam hierarki semiotika Fiskean untuk
pemahaman musik sebagai media, menyesuaikan kode teknis dan kode representasi
konvensional untuk diterapkan pada konteks musik. Dengan memanfaatkan konsep
paradigmatik dan sintagmatik dari De Saussure (1959) sebagai alat analisis,
Rodman mengidentifikasi kode kode teknis musik, yang kemudian diekstrak
menjadi elemen dalam realitas musikal, beberapa bahan mentah bagi seluruh
analisis selanjutnya. Analisis paradigmatik digunakan untuk mengkaji pilihan-
pilihan dalam satu kelas tanda, seperti variasi kelas nada, timbre, dan tonal.
Sementara analisis sintagmatik meneliti urutan temporal, seperti pola ritme, waktu
atau tempo, serta bentuk atau struktur formal musik, yang memberi gambaran

tentang bagaimana musik berkembang dari awal hingga akhir. Selanjutnya, topik
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stilistik dinilai sebagai konsep yang setara dengan kode representasi konvensional
dari Fiske karena kemampuannya dalam menandakan elemen di luar struktur

internal dari sebuah teks.

Level 1: REALITAS MUSIKAL

Pada tingkatan pertama, realitas musikal diartikan sebagai kode-kode musikal
murni berupa material sonik yang eksis pra-representasional, yang baru
memperoleh makna melalui pengorganisasian kultural dalam struktur aransemen
musik. Elemen-elemennya mencakup:

o nada o ritme o timbre o waktu

Level 2: REPRESENTASI
1. Kode Teknis Musik

Realitas musikal adalah materi yang kemudian diolah menjadi kode-kode
teknis yang lebih kompleks, seperti struktur tonal dan ritmis, membentuk apa
yang disebut dengan dimensi dalam musik. Dimensi musikal merupakan
kompleks tanda yang membentuk agregat bagi proses signifikasi musik, yang
mencakup:

o Dimensi kelas nada (pitch-class): Mengacu pada genus nada seperti tangga
nada mayor, minor, pentatonik, kromatik, dll.

o Dimensi tonal: Paradigma yang merujuk pada proses sintagmatik pusat
nada (pitch centricity), serta cara pusat nada itu dibentuk. Termasuk di
dalamnya dimensi tonal diatonik fungsional, kromatik, atau cara lain dalam
menetapkan maupun menolak pusat nada.

o Dimensi timbral: Berkaitan dengan kombinasi bunyi dan instrumen, baik
dari timbre konvensional (orkestra, kuartet string, band rock) maupun dari
kombinasi timbre musikal yang kurang lazim.

o Dimensi sintagmatik (formal/bentuk): Menggambarkan jenis bentuk
musikal atau rancangan temporal dalam teks musik. Ruang sintagmatik

yang menunjukkan penutupan tonal (dimulai dan berakhir pada tonika)
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’

disebut “fertutup,” sedangkan yang menampilkan tonalitas tetapi tidak

’

berakhir pada tonika disebut “ferbuka.’

2. Kode Representasi Konvensional (Gaya Musik)

Aransemen atau penyusunan yang menyatukan kode teknis musik akan
membentuk topik stilistik musik. Topik stilistik inilah yang pertama kali dikenali
telinga pendengar, yang membangkitkan rangsangan pendengaran dan segera
menghubungkannya dengan referensi intertekstual akan teks-teks serupa dalam
satuan sistem tanda berupa gaya atau genre musik yang dikenali melalui
pengalaman pendengaran sebelumnya. Selain referensi intertekstual, topik
stilistik juga memiliki sifat referensial yang menghubungkan musik secara
ekstrovertif ke basis referensi budaya tempat musik tersebut berasal. Proses ini
pada akhirnya akan mengantarkan pada pemahaman terhadap ideologi yang
direpresentasikannya secara kultural. Topik stilistik adalah titik temu antara
struktur non-referensial musik dan komponen referensial pendengar, baik
referensi intertekstual dengan teks musik serupa dalam sistem tanda gaya musik,
maupun referensi kultural atau teks non-musikal lainnya.

Namun, dunia topik, seperti dunia tanda induknya, merupakan tanda
terbuka yang tidak dapat ditentukan jumlah total topik yang ada dalam gaya
musik tertentu. Beberapa topik stilistik dapat terdiri dari satu gestur melodi, yang
lain melibatkan kombinasi instrumen atau timbre tertentu, sementara yang
lainnya lagi bisa melibatkan keseluruhan kombinasi parameter musik. Topik
stilistik terlalu abstrak untuk pendefinisian dalam suatu analisis. Namun di
samping itu, sistem tanda dari topik stilistik, yakni gaya musik atau genre, seperti
diungkapkan Rothenbuhler & McCourt (1992), telah diformat dalam batasan
musik yang didefinisikan oleh media demi kepentingan pemrograman. Oleh
karenanya, topik stilistik lebih mudah didefinisikan melalui term format gaya
atau lebih dikenal sebagai genre musik.

Sama dengan genre yang didefinisikan media, korelasinya dengan
stereotip budaya juga dipengaruhi media akibat eksploitasi salah satu sisi

stereotip dalam pandangan umum masyarakat yang diekrjakan olehnya. Korelasi
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ekstroversif stereotipikal ini menghubungkan musik dengan ideologi kultural
asalnya, dan di mana musik itu sering digunakan atau dimainkan. Korelasinya
di permukaan sering berkaitan dengan tempat pertunjukan musik dan juga
kelompok demografis tertentu, contohnya:

o Musik klasik dengan aula o Rock dengan dome stadium dan

berarsitektur ~ megah  dan pria usia 18-24 untuk sub
kelompok kelas ekonomi atas alternatif; 25-54 untuk sub oldies
o Country dengan populasi kulit o New Age dengan kelas menengah-
putih urban atas atau “orang kaya baru”
o Hits temporer dengan usia pra- o Rap/Hip-Hop dengan populasi
remaja hingga 18 tahun kulit hitam wurban pra-remaja
hingga 24 tahun

Level 3: IDEOLOGI

Korelasi musik dengan kelompok-kelompok tertentu juga menghasilkan
korelasi dengan ideologi-ideologi dari kelompok budaya yang direpresentasikan.

Dalam perspektif budaya populer Fiske, ideologi tidak bekerja hanya melalui
kognisi, tetapi juga melalui tubuh dan afeksi sebagai kenikmatan. Musik membuat
ideologi tersebut terasa nyata. Dengan demikian, semiosis musik diposisikan dalam
penelitian ini untuk memahami bagaimana kode teknis digunakan untuk
membangkitkan topik stilistik tertentu, yang pada akhirnya memanggil ideologi
yang beroperasi di balik gaya tersebut. Sebagaimana dicatat Fiske (1989b, p. 95),
meski makna dalam musik populer lebih mudah diakses melalui kata-kata dari lirik
dan visual pendukungnya, kenikmatan lebih mudah diperoleh dari elemen musikal
yang memberikan intensitas emosional. Jika lirik adalah lintasan terpendek bagi
pendengar untuk mengerti alam pikiran penulis lagu dengan mentransmisikan
makna, bebunyian instrumen dan aransemen lebih cepat meninggalkan kesan

dengan mentransmisikan emosi.
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1.6 Kerangka Konseptual

Gambar 1.9 Bagan sirkulasi makna kultural

Power Bloc )

_______

,' PN Y
Incorporation

commodification
neutralization

UONRZIBSIOATUN [OIJUO0D m

WSI[BI JO UONONISUOD

--------
\
1

~a-

uonounsIp ‘uoISNjoXd
QOUD[OTA OI[OQUIAS

. . N
/" Hegemonic ] Non-Hegemonic 1\
\ olitic \ Politic /

< 'eao,' 1 Symbolic Resistance 1
\& ’]00%() .
(Reactionary) X Loy, L2 3
b’o 4 N
Vo, Ly

Oral Culture

= o —

The People

alternative
meaning-making
excorporation: resistence,
distinction

—/

Sumber: Sintesis peneliti

Diagram kerangka konseptual ini didasarkan pada teori budaya yang
mengakui bahwa budaya tidak bebas nilai. Menurut Bourdieu (1984), budaya
menjadi medan operasi distingsi di mana formasi sosial yang berbeda berkontestasi
untuk melegitimasi preferensi estetika mereka. Blok kekuasaan berupaya
memaksakan selera mereka sebagai “selera baik” yang menciptakan “budaya
tinggi” yang legitim, sementara selera populer sering didiskriminasi sebagai
“budaya rendah.” Eksklusifitas yang terus dijaga oleh kelompok elite budaya, serta
kelas menengah yang merasakan ilusi jarak yang lebih dekat dari blok kekuasaan,
yang selalu mempertahankan diri dari ancaman turun kelas, turut melanggengkan
distingsi ini. Teori distingsi budaya digunakan sebagai lensa dalam memahami

banyaknya stigmatisasi, peyorasi, dan miskonsepsi tentang punk dan anarkisme,
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karena ide alternatif dari praktik subkultur kelompok subordinat yang non-
konformis sering kali direndahkan dan dianggap sebagai perilaku menyimpang.

Namun, operasi distingsi bersifat dua arah, ia tidak hanya bekerja dari atas ke
bawah sebagai kekerasan simbolik, tetapi juga dari bawah ke atas ketika subkultur
secara aktif membedakan diri dari mainstream yang konformis sebagai bentuk
resistensi (Thornton, 1995; Hannerz, 2015) yang merupakan perwujudan dari
localizing power (Fiske, 1993). Praktik distingsi melalui produksi estetika, gaya
hidup, dan praktik kultural sehari-hari yang berlawanan dengan budaya dominan
menghasilkan wacana alternatif yang dipertahankan dalam ruang /ocale subkultur.
Subkultur dalam hal perubahan sosial kemudian melakukan strategi eksodus
(menarik energi dari pusat) untuk membuat hegemoni menjadi usang (Day, 2005)
atau melakukan artikulasi politik untuk memaksa kekuasaan pusat memberi ruang
bagi wacana-wacana lokal dengan melakukan kontrahegemoni (Mouffe, 2020).

Wacana subkultur ini juga menghadapi difusi dan mekanisme inkorporasi
yang membingkai ulang potensi resistensi sebagai tren mode yang subversifitasnya
dinetralkan. Namun, inkorporasi justru memicu respon inovasi dari subkultur
melalui inovasi varian yang lebih ekstrem untuk kembali membedakan diri. Dengan
demikian, hubungan antara subkultur dan budaya dominan bersifat dialektis dan
siklikal: wacana alternatif diproduksi, didifusikan melalui media, diinkorporasi,
kemudian memicu produksi wacana baru yang terus-menerus menegosiasikan
makna (Thornton, 1995; Haenfler, 2023).

Menurut Fiske (1987, 1989a, 1989b), budaya massa kita adalah budaya
populer, yang merupakan ruang kontradiksi aktif dari berbagai kepentingan, yang
membenturkan kepentingan finansial dari industri dan kepentingan kultural dari
audiens atau rakyat. Budaya populer adalah pertemuan dari budaya dominan,
subkultur, dan budaya oral yang saling berkontestasi dalam ruang semiotik.
Kontestasi itu terjadi akibat audiens memiliki agensi aktif untuk memproduksi
makna sesuai dengan kepentingan serta pemahaman dari pengalaman sosio-kultural
dan sosio-historis mereka. Kekuasaan semiotik, kapasitas dalam menciptakan
makna, identitas, dan kenikmatan, tidak hanya dimiliki oleh produsen atau institusi,

justru audiens atau rakyat yang memegang peran sentral atas kendali makna hidup
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dan dunia sosialnya sendiri berdasarkan pengalaman nyata mereka dalam
merangkai peta-peta makna. Kerangka ini menjelaskan bagaimana teks lagu “Gelap
Gempita”, meskipun mengandung fragmen nilai-nilai anarkis, tidak secara
deterministik menghasilkan satu makna ideologis tunggal, melainkan dapat
diinterpretasikan dalam kerangka kritik demokratis oleh audiens dengan latar
pengalaman yang beragam.

Konsep semiosis musik Rodman (1977) menjelaskan peran musik sebagai
wacana estetik sekaligus ideologis yang eksis dalam budaya populer, tempat artis
menciptakan potensi makna melalui topik stilistik yang membawa fragmen
ideologis dari budaya asalnya. Lirik, struktur musikal, dan estetika visual yang
menyertainya berfungsi sebagai teks yang memiliki potensi makna sejak pada tahap
encoding. Namun, potensi makna tersebut tidak terealisasi secara deterministik, ia

baru memiliki makna ketika dibaca oleh audiens melalui subjektivitasnya.

Tabel 1.3 Kedudukan konsep dalam kerangka konseptual

Konsep Kedudukan Konsep
Kekuasaan dan ketimpangan kultural Konsep ontologis
Budaya populer Konsep ontologis
Subkultur Konsep ontologis
Wacana dan rezim kebenaran Konsep epistemologis
Hegemoni, normalisasi, dan distingsi Konsep epistemologis
Dua ekonomi budaya populer Konsep epistemologis
Teks producerly Konsep epistemologis
Semiosis musik Konsep epistemologis
Siklus inkorporasi-ekskorporasi Konsep metodologis
Subjektivitas nomaden Konsep metodologis
Momen pembacaan Konsep metodologis
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Kerangka konseptual ini memandang Sukatani dan karya musiknya sebagai
teks subkultural yang mengandung fragmen nilai-nilai punk dan anarkis, yang
berinteraksi dengan audiens arus utama melalui budaya populer. Dalam proses
interaksi tersebut, beberapa pesan menemukan resonansinya di kalangan
demonstran “Indonesia Gelap.” Penelitian ini menggunakan analisis resepsi untuk
menjelaskan bagaimana audiens menafsirkan, menegosiasikan, atau membelokkan
fragmen ideologis dalam lagu “Gelap Gempita”. Penelitian ini berupaya
menunjukkan bahwa interpretasi atas teks musik selalu bersifat cair karena
bertumpu pada repertoar budaya dan kepentingan audiens yang senantiasa terbuka

terhadap kemungkinan penyimpangan dari niat awal produsen.

1.7 Operasionalisasi Konsep

Sebelum melakukan analisis, penelitian ini berpijak pada pemahaman musik
sebagai wacana dengan mengacu pada hierarki semiotika Fiske (1987) yang
ditranslasikan oleh Rodman (1977). Dalam kerangka ini, teks musik dipahami
sebagai realitas musikal yang tersusun atas satuan nada, timbre, ritme, serta waktu
atau tempo, yang direpresentasikan melalui teknis musikal dan diorganisasikan
menjadi topik stilistik yang dikenali sebagai format gaya atau genre. Topik stilistik
tersebut berfungsi untuk mengomunikasikan makna yang membawa fragmen
ideologis dari budaya yang direpresentasikannya. Lagu “Gelap Gempita” karya
Sukatani diposisikan sebagai teks budaya yang mengandung potensi makna sejak
tahap encoding, yang kemudian diresepsi dan diproduksi maknanya oleh audiens.
Oleh karena itu, musik dalam penelitian ini tidak dianalisis secara musikologis,
melainkan dipahami sebagai sumber daya semiotik yang diaktitkan dalam proses
pembacaan. Hierarki Rodman digunakan sebagai peta konseptual untuk
menegaskan bahwa makna musik tidak berasal dari satu elemen secara terpisah,

melainkan dari interaksi antara topik stilistik teks dan subjektivitas audiens.
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Gambar 1.10 Bagan operasionalisasi konsep resepsi musik populer
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Untuk mengoperasionalisasikan kerangka konseptual tersebut dalam analisis
resepsi yang memusatkan audiens sebagai agen utama produsen makna, penelitian
ini menggunakan konsep subjektivitas nomaden Fiske (1989a). Konsep ini
menjelaskan bahwa subjek dalam wacana sosial bersifat cair dan dapat berpindah-
pindah kesetiaan sosial sesuai dengan konteks dan kepentingannya. Unit analisis
resepsi dipahami melalui cara subjek memosisikan diri di antara blok kekuasaan

yang direpresentasikan oleh institusi keluarga, sistem pendidikan, media, hukum
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negara, dan agama sebagai pembawa wacana dominan. Namun, pembentukan
wacana dalam tiap individu selalu berlangsung secara berbeda karena kontradiksi
antara pesan-pesan institusional tersebut dengan pengalaman sosio-historis dan
sosio-kultural yang dialami. Kontradiksi inilah yang membentuk subjektivitas
dalam laku pembacaan. Oleh karena itu, konsep momen pembacaan Fiske (1987)
sebagai titik rekonsiliasi antara wacana pembaca dan wacana teks, digunakan

sebagai dasar analisis resepsi lagu “Gelap Gempita”.

1.8 Metodologi Penelitian
1.8.1 Metode Penelitian

Pendekatan kualitatif digunakan sebagai metode dalam menjawab pertanyaan
penelitian ini. Metode kualitatif dipilih karena kemampuannya dalam menggali
makna yang diberikan oleh individu atau kelompok terhadap suatu masalah sosial
melalui penalaran induktif. Penelitian kualitatif melibatkan pendekatan interpretatif
dan naturalistik terhadap dunia sosial, di mana peneliti berusaha memahami
fenomena berdasarkan makna yang dikonstruksi oleh partisipan dalam setting alam
inya (Denzin et al., 2023, p. 12). Dalam praktiknya, pendekatan ini melibatkan
pengumpulan data yang peka terhadap konteks sosial, serta analisis data yang
bersifat induktif dan deduktif untuk membangun tema. Laporan akhirnya mencakup
suara partisipan, refleksi peneliti, dan kontribusi teoretis maupun praktis terhadap
pemahaman suatu fenomena sosial (Creswell & Poth, 2018, p. 81).

Analisis resepsi dipilih untuk menganalisis pengetahuan yang bersumber dari
pengalaman subjektif individu sebagai modal untuk meresepsi unsur ideologis
dalam lagu “Gelap Gempita” karya Sukatani. Metode ini dipilih karena
kemampuannya menangkap variasi interpretasi audiens melalui kedalaman analisis
kultural dan sosial, di mana audiens dianggap sebagai pencipta makna aktif.
Pendekatan ini akan lebih bernuansa jika dibangun di atas model kerangka kerja
teori Budaya Populer milik John Fiske, yang mampu memahami hubungan
subkultur dengan budaya populer, terlebih dalam meneliti medium musik sebagai
agen budaya populer, di mana Fiske juga membangun argumen dalam teorinya

salah satunya melalui studi musik populer. Seperti yang diungkapkan Fiske (1989b,
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p. 98), “analisis budaya mengungkapkan cara ideologi dominan terstruktur dalam
teks dan pada subjek pembaca, sekaligus memberikan ruang bagi pembacaan yang
dinegosiasikan, ditentang, atau beroposisi.” Metode ini bertujuan untuk
menghasilkan pemahaman tentang bagaimana produksi makna terjadi, di mana teks
subkultur akan dimaknai beragam oleh khalayak dalam gerakan sosial.

Pandangan teori budaya populer Fiske terhadap subjektivitas
menggambarkan betapa banyaknya kontradiksi aktif dalam pengalaman sosial dan
tekstual seseorang dapat membuat setiap individu memiliki subjektivitas nomaden,
di mana kesetiaan sosial selalu tak pasti, dan akan beragam pada setiap individu.
Dalam pandangan Fiske, audiens setidaknya memiliki kuasa dalam pembacaan
negosiasi karena pembacaan selalu membangkitkan makna berdasar keterkaitannya
dengan kompetensi kultural, sejarah, dan posisi sosial yang selalu akan beragam
bagi setiap orang. Penerapan ini tentu akan berbeda dengan model yang lebih umum
ketika memakai Encoding/Decoding milik Stuart Hall yang menggunakan model
tipologi posisi pembacaan yang terdiri dari dominant-hegemonic, negotiated, dan
oppositional. Jika analisis resepsi model teori Encoding/Decoding Hall berfokus
pada bagaimana audiens dapat memaknai teks melalui tiga tipologi pembacaan,
melakukan resepsi berdasarkan model teori Budaya Populer Fiske tidak akan
berfokus pada apakah seseorang menegosiasi atau menolak makna yang terkandung
dalam teks. Melainkan, analisisnya akan berfokus pada bagaimana seseorang
menghubungkan teks budaya populer dengan dunia kultural miliknya, yang pada
akhirnya memunculkan makna terkait pemahaman realitas bagi dirinya sendiri.

Melalui pendekatan kajian budaya yang mengadopsi metodologi dialogis dari
paradigma kritis, penelitian resepsi ini memungkinkan eksplorasi keragaman
pemaknaan yang muncul dari interaksi demonstran aksi massa Indonesia Gelap
dengan teks musik “Gelap Gempita” karya Sukatani, tanpa mengasumsikan
keseragaman pandangan terhadap ideologi yang mendasari karya tersebut.
Metodologi dialogis menekankan bahwa “proses sosial dapat dialami secara
berbeda dalam berbagai konteks lokal” dan bahwa “penelitian itu sendiri turut
memengaruhi dinamika yang sedang dipelajari” (Saukko, 2005, pp. 344-345).

Penelitian dipahami bukan sebagai proses satu arah, melainkan sebagai “dialog
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antara Diri peneliti dan Lainnya, yakni orang-orang yang menjadi partisipan”
(Saukko, 2005, p. 348). Dalam kerangka ini, makna tidak dianggap sudah ada
sebelumnya, melainkan “dibangun bersama melalui interaksi sosial yang egaliter
dan intersubjektif” (Gonzalez, 2023, pp. 690—691). Pendekatan ini mendukung
penelitian yang peka terhadap konteks dan memperhatikan pluralitas makna.
Namun di sisi lain, ia juga menuntut keterlibatan refleksi kritis dari peneliti untuk
mengenali posisionalitas demonstran dalam konteks budaya dan sosial untuk

meminimalisasi bias interpretasi.

1.8.2 Tipe Penelitian

Penelitian ini menggunakan tipe deskriptif dari pendekatan kualitatif. Sebagai
penelitian deskriptif, studi ini bertujuan untuk menyajikan gambaran mengenai
situasi sosial tertentu, yakni bagaimana pemaknaan khalayak terhadap muatan
ideologis yang terkandung dalam kritik sosial teks musik punk. Penelitian deskriptif
dimulai dari isu atau pertanyaan yang terdefinisi dengan baik dan berusaha
menggambarkannya secara mendalam untuk menjawab pertanyaan seperti siapa
yang terlibat, bagaimana prosesnya, dan dalam konteks apa hal tersebut terjadi
(Neuman, 2014, pp. 38-39). Penelitian ini akan berfokus untuk merinci bagaimana
audiens menafsirkan teks musik yang akan memberikan wawasan berharga tentang

kompleksitas konsumsi musik tanpa berusaha menjelaskan hubungan sebab-akibat.

1.8.3 Subjek Penelitian

Subjek penelitian ini ditentukan melalui purposive sampling dengan jumlah
total lima orang partisipan. Pemilihan tersebut berfokus pada kelompok interpretif
demonstran Indonesia Gelap sebagai perwakilan dari khalayak pendengar lagu
“Gelap Gempita” karya Sukatani dalam konteks penelitian ini.

Agenda demonstrasi Indonesia Gelap yang saling bersinggungan dengan
solidaritas terhadap Sukatani terjadi di rangkaian aksi Indonesia Gelap di berbagai
daerah termasuk Yogyakarta dan Jakarta hingga ruang digital pada kurun waktu 20-
21 Februari 2025. Oleh karena itu, penelitian akan berfokus pada partisipan
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Indonesia Gelap yang terlibat dalam rentang waktu dan ruang geografis tersebut.

Adapun kelompok yang dipilih meliputi:

1. Sipil dan Karyawan: 2. Mahasiswa:
a. Aktivis digital a. Anggota aliansi BEM  SI
b. Koalisi Masyarakat Sipil Kerakyatan

b. Anggota organisasi mahasiswa di

Yogyakarta dan Jakarta

1.8.4 Jenis dan Sumber Data
1.8.4.1 Jenis Data

Jenis data yang digunakan dalam penelitian ini berbentuk data tekstual.

1.8.4.2 Sumber Data

Data dalam penelitian ini terdiri dari data primer, yang diperoleh secara

langsung, dan data sekunder yang diperoleh melalui data yang sudah ada.

1.8.4.2.1 Data Primer

Data primer dalam penelitian ini diperoleh secara langsung melalui
wawancara mendalam semi-terstruktur dengan demonstran Indonesia Gelap

sebagai agen produsen teks yang menghasilkan makna dan kenikmatan polisemik.

1.8.4.2.2 Data Sekunder

Data sekunder dalam penelitian ini mencakup rekaman lagu “Gelap
Gempita,” serta elemen pendukungnya, diskografi Sukatani, serta informasi
mengenai band Sukatani dan label rekaman mereka yang diperoleh melalui
penelusuran situs web dan media sosial resmi band serta label. Selain itu, hasil
reportase wawancara media dengan band dan pihak terkait, serta penelusuran akun
jejaring sosial partisipan wawancara, juga menjadi bagian dari pengumpulan data

sekunder yang memperkaya konteks penelitian.
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Tinjauan literatur juga berperan penting dalam pengumpulan data sekunder,
termasuk penelitian relevan yang telah dilakukan sebelumnya serta teori-teori
mengenai subkultur, analisis resepsi, dan budaya populer. Bacaan terkait punk,
anarkisme, serta anarko-punk diperhitungkan dalam tinjauan literatur ini. Data-data
sekunder ini diperoleh melalui berbagai sumber yang kredibel dan relevan, seperti

buku, jurnal, media pengarsipan, dan publikasi media subkultur.

1.8.5 Teknik Pengumpulan Data

Dalam penelitian skripsi ini, data dikumpulkan melalui wawancara
mendalam untuk menganalisis resepsi pembaca. Untuk mendukung metodologi
dialogis, penelitian ini mengadopsi strategi pengumpulan data yang berpusat pada
partisipasi aktif demonstran dalam pemaknaan, memastikan bahwa suara partisipan
penelitian menjadi inti dari proses penelitian. Maka dari itu, teknik wawancara yang
digunakan bersifat semi-terstruktur, mengutamakan alur percakapan alami dan
memberikan ruang kepada partisipan untuk mengontrol arah percakapan,
mengungkap makna dari sudut pandang mereka sendiri, serta membentuk dan
merevisi konstruk pemaknaan secara bersama melalui dialog. Pertanyaan-
pertanyaan disusun tanpa asumsi ideologi atau kategori yang telah ditentukan
sebelumnya, dan bertujuan untuk mengeksplorasi pengalaman serta interpretasi
audiens terhadap teks musik. Transkrip wawancara akan dibagikan kepada
partisipan untuk ditinjau kembali, dengan memberi hak bagi partisipan untuk
mengoreksi atau memperjelas pernyataan mereka, sehingga meningkatkan validitas
dan kepercayaan lokal terhadap hasil penelitian (Foley & Valenzuela, 2005, p. 223).
Dalam keseluruhan proses pengumpulan data, peneliti berperan sebagai partisipan
aktif dalam dialog sosial, sehingga data yang dihasilkan merupakan produk dari

interaksi dan negosiasi makna, bukan sekadar representasi objektif atas realitas.

1.8.6 Analisis Data

Penelitian ini menerapkan metode analisis tematik-dialogis (Akhtar, Sullivan,

Alam, & Locke, 2024) yang secara sistematis menggabungkan Reflexive Thematic
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Analysis dari Braun & Clarke (2006, 2019) dengan Dialogical Analysis dari Akhtar
et al. (2024) yang berakar pada pemikiran Mikhail Bakhtin. Prosedur analisis
dilakukan secara konsekuensial untuk menjembatani identifikasi pola makna dalam
struktur makro antar data partisipan dengan kedalaman subjektivitas mikro
partisipan. Berbeda dengan studi audiens yang dilakukan Fiske melalui etnografi
audiens yang cenderung menyajikan kutipan panjang untuk langsung
membahasnya secara teoretis, penggunaan pendekatan hibrida tematik-dialogis ini
menyediakan landasan prosedur yang birokratis sembari tetap mempertahankan
nuansa interpretasi yang dialogis secara transparan. Proses analisis dilakukan
melalui dua fase utama yang saling mendukung:

1. Reflexive Thematic Analysis (Identifikasi Pola Pemaknaan dan Ideologis)

Pada tahap pertama, Reflexive Thematic Analysis digunakan untuk
memetakan data transkrip wawancara yang telah dikelompokkan menurut kluster
fokus pembahasan guna mengidentifikasi tema-tema besar dan sub-tema terkait
resepsi partisipan terhadap narasi kritik dalam lagu “Gelap Gempita”. Analisis
dilakukan pada tingkat laten untuk menyingkap asumsi ideologis dan kerangka
berpikir yang mendasari ucapan partisipan.

2. Dialogical Analysis (Pembedahan Subjektivitas)
Setelah pola tematik terbentuk, tahap kedua melibatkan Dialogical Analysis
untuk membedah momen-momen kunci dan fragmen ucapan yang memiliki
signifikansi emosional. Melalui lensa dialogis, peneliti mengurai bagaimana
subjektivitas demonstran dikonstruksi secara cair dan responsif terhadap suara
orang lain yang diantisipasi. Analisis difokuskan pada fitur-fitur dialogis spesifik:
o Voice: Menangkap perspektif yang membentuk tema, memberikan aksentuasi
yang mungkin saling melengkapi atau berkonfrontasi.

o Chronotope: Membedah pengorganisasian ruang-waktu dan nilai.

o Fitur Mikrodialogis: Mengidentifikasi penggunaan internal critic (saat
partisipan mempertanyakan pengalaman diri), double-voiced discourse
(kehadiran suara orang lain yang ditirukan dalam ucapan partisipan), dan

sideward glance (antisipasi terhadap penilaian atau stigma orang lain).
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Sintesis analisis data ini memungkinkan peneliti untuk tidak hanya
melaporkan temuan sebagai blok informasi yang homogen, tetapi juga menangkap
ketegangan intra-tematik dan ambivalensi partisipan. Peneliti melakukan
codeweaving dengan menenun kembali kode-kode dialogis ke dalam narasi teoretis
untuk menjelaskan proses ekskorporasi, di mana fragmen ideologis anarkisme
dalam teks Sukatani dinegosiasikan. Pendekatan tematik-dialogis ini memastikan
hasil penelitian memiliki landasan prosedur yang sistematis sekaligus mampu
menangkap proses becoming partisipan sebagai subjek politik dalam momen

pembacaannya.

1.9 Kualitas Penelitian

Untuk memastikan validitas dan reliabilitas data dalam penelitian ini,
berbagai metode pengumpulan data diterapkan guna menangkap perspektif
beragam sesuai dengan paradigma konstruktivisme sosial kritis. Penelitian ini
menggunakan wawancara mendalam yang dialogis dengan pendengar lagu “Gelap
Gempita” serta analisis teks budaya dan kajian pustaka terkait konteks Sukatani
serta lagu-lagunya sebagai produk budaya, untuk mengontekstualisasikan proses
pemaknaan. Metode-metode ini memungkinkan eksplorasi tentang bagaimana
kritik sosial diproduksi, dikomunikasikan, dan ditafsirkan dengan fokus pada
praktik budaya (cultural practices) dan teks sosial (social texts).

Kepercayaan terhadap  penelitian  ditingkatkan melalui  kriteria
transferabilitas, kredibilitas, dependabilitas, dan konfirmabilitas, yang
diintegrasikan dengan pertimbangan subjektivitas dan praktik reflektif (Denzin et

al., 2023, pp. 19-20), seperti diuraikan di bawah ini.

1.9.1 Transferabilitas

Pemilihan partisipan dilakukan secara purposif berdasarkan kriteria seperti
keterlibatan dalam aksi massa “Indonesia Gelap,” pemahaman tentang kasus
pembatasan kebebasan berkesenian terhadap Sukatani, serta kedekatan emosional

dan kultural dengan simbolisme punk dan anarkisme. Hal ini membuat temuan
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penelitian ini bersifat spesifik konteks. Meskipun demikian, proses dan metodologi
penelitian disusun agar dapat ditransfer untuk meneliti sampel populasi yang lain.
Sub-bab metodologi menjelaskan secara rinci desain penelitian, termasuk
pemilihan partisipan, teknik pengumpulan data, serta prosedur analisis data.
Dokumentasi ini memungkinkan peneliti lain untuk mereplikasi atau mengadaptasi

pendekatan serupa dalam konteks budaya atau gerakan budaya tanding lainnya.

1.9.2 Kredibilitas

Kredibilitas dijamin melalui strategi yang menangkap makna partisipan
secara akurat sejalan dengan pendekatan konstruktivis yang menekankan
subjektivitas. Wawancara dialogis semi-terstruktur memungkinkan demonstran
pendengar Sukatani untuk mengarahkan percakapan dan mengungkapkan
interpretasi mereka terhadap kritik sosial secara bebas. Wawancara direkam,
ditranskripsikan secara verbatim, dan ditinjau oleh partisipan untuk klarifikasi atau
koreksi, meningkatkan autentisitas data (Foley & Valenzuela, 2005, p. 223). Hasil
transkrip kemudian disimpan dan dicadangkan pada solid-state drive (SSD)
eksternal terinkripsi untuk mencegah kehilangan data. Salinan cetak yang
disertakan dalam transparansi lampiran penelitian merupakan hasil transkripsi yang
telah ditinjau oleh partisipan dan dalam bentuk yang telah disesuaikan untuk
menyamarkan identitas partisipan atas dasar privasi dan etika.

Proses konfirmasi data melalui triangulasi diterapkan untuk menjaga
kredibilitas hasil analisis, dengan membandingkan data wawancara, analisis teks
budaya, dan kajian pustaka untuk memvalidasi temuan, memastikan bahwa praktik
budaya (misalnya, estetika punk) dan subjektivitas pendengar dianalisis secara
holistik. Pertanyaan klarifikasi selama wawancara mengatasi ambiguitas, dan
refleksivitas dipraktikkan melalui catatan reflektif peneliti untuk mengenali potensi

bias dari keterlibatan dialogis.

1.9.3 Dependabilitas

Dependabilitas dalam penelitian ini dijaga melalui penyusunan laporan yang

transparan dan rinci tentang seluruh proses penelitian, sehingga memungkinkan
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terciptanya audit trail untuk menilai konsistensi data. Sub-bab metodologi secara
sistematis menguraikan tahap-tahap pemilihan partisipan, metode pengumpulan
data, serta teknik analisis data. Pendekatan wawancara dialogis, yang berakar pada
paradigma kritis, digunakan untuk mendorong keterbukaan perspektif dan
mengungkap struktur ketimpangan sosial. Sedangkan analisis teks sosial dilakukan
dalam kerangka dialektik untuk memahami praktik budaya. Kutipan langsung dari
wawancara disajikan dalam bab pembahasan untuk memperlihatkan kesetiaan
terhadap suara partisipan dan transparansi proses analisis, sekaligus

merepresentasikan subjektivitas penerimaan makna oleh pendengar.

1.9.4 Konfirmabilitas

Konfirmabilitas dijamin dengan memastikan temuan didasarkan pada data,
bukan asumsi peneliti. Audit trail mendokumentasikan seluruh tahap penelitian,
termasuk data mentah (rekaman wawancara, transkrip, materi visual), dan kerangka
pengkodean memungkinkan pelacakan temuan ke sumber aslinya. Triangulasi
antara wawancara, analisis teks budaya, dan kajian pustaka mengurangi bias
subjektif, memastikan bahwa interpretasi praktik budaya didukung oleh berbagai
sumber. Dalam bab pembahasan dan diskusi, kutipan verbatim partisipan dan
potongan teks lirik atau simbol visual yang dirujuk disertakan untuk
mempertahankan konteks respons. Praktik reflektif, melalui catatan peneliti tentang
perannya dalam proses dialogis, mengakui pengaruh potensial terhadap interpretasi,

sejalan dengan paradigma kritis yang menekankan kesadaran akan kekuasaan.
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