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1 BAB I 
PENDAHULUAN 

 
 
1.1 Latar Belakang 

Sukatani adalah duo musik asal Purbalingga, Jawa Tengah, yang dikenal di 

kalangan skena musik bawah tanah sejak merilis album “Gelap Gempita” pada Juli 

2023. Album berisi delapan lagu ini sarat kritik sosial yang memuat nilai-nilai etos 

punk: semangat do-it-yourself (DIY) dalam “Tanam Kemandirian,” kritik terhadap 

korupsi kepolisian dalam “Bayar Bayar Bayar,” refleksi budaya konsumerisme 

dalam “Realitas Konsumerisme,” hingga kemarahan terhadap kerakusan penguasa 

dalam lagu penutup sekaligus title track, “Gelap Gempita.” Sebagai bagian dari 

masyarakat agraris Jawa Tengah, Sukatani juga mengangkat isu lokal melalui lagu 

“Sukatani” tentang petani sebagai kelompok rentan dan “Alas Wirasaba” yang 

mengkritik alih fungsi lahan untuk pembangunan Bandara Purbalingga. 

Namun, awal 2025 menjadi masa yang berat bagi Sukatani. Melalui 

penelusuran riwayat unggahan mereka, diketahui pada tanggal 31 Januari 2025, 

terjadi perubahan nama pengguna Instagram resmi band, dari yang sebelumnya 

@sukatani.punk menjadi @sukatani.band. Tanda kecil ini awalnya tak terlihat 

sebagai suatu masalah. Namun pada 20 Februari 2025, band ini viral mengisi lini 

masa jagat media sosial. Sayangnya, perhatian itu bukan datang dari prestasi 

mereka sebagai band pendatang baru dengan satu album yang meledak. Sorotan 

justru muncul setelah mereka mengunggah video klarifikasi dan permintaan maaf 

kepada Kapolri melalui Instagram pribadi mereka atas lagu “Bayar Bayar Bayar” 

yang mengkritik korupsi pungutan liar polisi. Dalam video, mereka juga 

mengumumkan penarikan lagu tersebut dari seluruh platform daring, serta meminta 

publik berhenti menggunakan lagu tersebut sebagai latar musik konten. Dalam 

video klarifikasi tersebut, kedua personel—Muhammad Syifa Al Lufti alias 

Alectroguy (gitaris) dan Novi Citra Indriyati alias Twister Angel (vokalis)—tampil 

tanpa topeng, berbeda dari kebiasaan mereka yang selalu anonim di atas panggung. 
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Gambar 1.1 Video klarifikasi permintaan maaf Sukatani kepada Polri 

 
Sumber: Tangkapan layar Instagram/@sukatani.band 

Melalui wawancara dengan Kompas, pihak label distribusi musik indie asal 

Yogyakarta, Dugtrax, mengungkapkan bahwa pihaknya dihubungi pada Jumat, 7 

Februari 2025, oleh Sukatani untuk menurunkan lagu “Bayar Bayar Bayar” dari 

Digital Store Streaming (DSP) setelah negosiasi antara band dengan kepolisian 

regional Jawa Tengah (Lova & Maharani, 2025). Tidak hanya lagu yang ditarik, 

vokalis Novi Citra, seorang guru SD, diberhentikan secara sepihak dari 

pekerjaannya. Pada program televisi “Rakyat Bersuara” di iNews, ketua yayasan 

penaung sekolah tempat Novi mengajar mengungkapkan pemberhentian 

diberlakukan pada 6 Februari 2025. Keputusan itu diungkapkannya diambil sehari 

setelah Polsek setempat memberitahu yayasan bahwa Novi terlibat dalam band 

Sukatani (Rakyat Bersuara, 2025, Februari 25). Melansir Tempo.co, Federasi 

Serikat Guru Indonesia (FSGI) juga menemukan bahwa setelahnya, data Novi 

dihapus dari Data Pokok Pendidikan (Dapodik) pada 13 Februari 2025, sepekan 

sebelum Sukatani membuat video permintaan maaf (Hayati, 2025, Februari 22).  
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Menurut LBH Semarang sebagai pendamping hukum Sukatani, intimidasi 

terhadap duo yang juga merupakan pasangan suami-istri ini terjadi sejak Juli 2024. 

Rumah mereka diintai, dan intelijen kerap menggali informasi dari warga setempat. 

Sebelum insiden 20 Februari, keduanya sempat mengalami hal yang sama, yakni 

dimintai keterangan serta pernyataan tertulis dan video klarifikasi, yang saat itu 

tidak dipublikasi. Puncaknya terjadi pada 20 Februari saat duo Sukatani tengah 

berlibur di Bali untuk menenangkan diri. Hari itu Sukatani menolak permintaan 

Polda untuk hadir di markas Polda Jawa Tengah karena sedang berada di luar Jawa. 

Namun, polisi bersikukuh hingga berujung pada pertemuan di Banyuwangi. 

Pertemuan ini menghasilkan video klarifikasi yang kemudian viral. Polisi juga 

menyita ponsel dan menginterogasi seputar jadwal konser dan daftar penyelenggara 

yang mengundang mereka sebelum Februari (Nurikhsan, 2025, Maret 2). 

Insiden yang menimpa Sukatani justru menjadi bumerang bagi institusi Polri. 

Alih-alih meredam situasi, upaya sensor dan intimidasi justru memosisikan 

Sukatani sebagai korban pembatasan ekspresi, yang kemudian memicu gelombang 

empati serta solidaritas publik. Solidaritas ini terwujud dalam bentuk tagar 

#KamiBersamaSukatani, yang pada 20 Februari 2025 saja telah memuat lebih dari 

44.700 unggahan (Ayu, 2025, Februari 20), serta aksi “Panggung Solidaritas untuk 

Sukatani” pada Sabtu, 22 Februari, di Alun-Alun Purbalingga, di mana massa 

membawa poster sembari berorasi mengecam intimidasi (KompasTV Jateng, 2025, 

Februari 25). Aksi Kamisan, demonstrasi rutin setiap Kamis sejak Januari 2007, 

yang menyoroti pelanggaran HAM di Indonesia, juga turut menyuarakan solidaritas 

terhadap Sukatani dalam agenda 20 Februari di berbagai daerah seperti Jakarta (N. 

Putra, 2025, Februari 20) dan Bandung (Muharam, 2025, Februari 21). 

Pembredelan karya Sukatani juga bertepatan dengan momen demonstrasi 

“Indonesia Gelap,” gerakan massa yang dimulai dari aktivisme digital melalui tagar 

#IndonesiaGelap dan visual garuda hitam bergaya EAS (Emergency Alert Systems) 

dengan teks “Peringatan Darurat”. Menurut penelusuran Drone Emprit (dalam 

Rosana, 2025, Maret 2, p. 35), tagar dan visual ini mengawali kemunculannya pada 

3 Februari 2025 melalui akun X @BudiBukanIntel dalam merespon penerapan 

kebijakan pelarangan penjualan LPG 3 kg secara eceran, yang menyebabkan 
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antrean panjang dan kelangkaan di berbagai daerah. Mulai saat itu, tagar 

#IndonesiaGelap viral dan ramai digunakan. Menurut sumber data yang sama, topik 

perbincangan Indonesia Gelap di platform media sosial mencapai puncaknya pada 

kurun waktu 11-17 Februari 2025 dengan 9,29 miliar interaksi yang 99,99%-nya 

merupakan sentimen negatif. 

Gambar 1.2 Visual garuda pancasila berlatar hitam #IndonesiaGelap 

 
Sumber: X/@BudiBukanIntel (3/2/2025) 

Gambar 1.3 Visual daftar tuntutan 
aksi #IndonesiaGelap 

 

Gambar 1.4 Visual gerakan 
#IndonesiaGelap saat kelangkaan LPG 

 
Sumber: X/@barengwarga 

(19/2/2025) 
Sumber: X/@barengwarga (4/2/2025) 

Icad (nama samaran), karyawan start-up berusia 25 tahun di balik persona 

akun @barengwarga, selain ikut memopulerkan gerakan aktivisme digital 

#IndonesiaGelap sejak 3 Februari, juga adalah salah satu yang turut memperbesar 
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skala gerakan dengan membuat visual kampanye dan diskusi melalui bantuan dari 

jejaringnya. Ia juga menjalin komunikasi dengan Badan Eksekutif Mahasiswa 

Seluruh Indonesia (BEM SI) Kerakyatan dan aliansi-aliansi gerakan untuk 

mengampanyekan gerakan warga sipil (Rosana, 2025, Maret 2, p. 35). Aksi 

Indonesia Gelap terwujud ke dunia nyata melalui partisipasi BEM SI Kerakyatan 

dan sejumlah aliansi dalam Koalisi Masyarakat Sipil. Gerakan demonstrasi dengan 

nama sama kemudian diinisiasi melalui sejumlah konsolidasi yang kemudian 

diedarkan melalui pesan siaran grup Koordinator Wilayah untuk awalnya 

dilaksanakan mulai 17-20 Februari di berbagai daerah (Rosana, 2025, Maret 2, p. 

31). Diskusi dan konsolidasi yang lumayan panjang membuat aksi ini tidak hanya 

merupakan protes reaksioner imbas kelangkaan LPG 3 kg saja. Aksi berskala 

nasional ini memuat sederet tuntutan yang sekaligus menjadi rapor 100 hari kerja 

pemerintahan Prabowo Subianto, yang di antaranya meliputi efisiensi anggaran di 

bidang pendidikan dan kesehatan, hingga risiko multi-fungsi TNI-Polri. 

Meski direncanakan untuk dilaksanakan pada tanggal 17-20 Februari, aksi 

tetap berlanjut dan bersambung. Pada 21 Februari, aksi “Indonesia Gelap Lanjutan” 

di Jakarta dilakukan dari Patung Kuda menuju Istana Negara. Aksi ini berbeda 

dengan aksi-aksi yang diorganisir mahasiswa sebelumnya. Ajakan aksi 21 Februari 

yang menggandeng Koalisi Masyarakat Sipil, merupakan aksi elemen masyarakat 

yang menyebut gerakannya sebagai gerakan kolektif “tanpa tokoh sentral” (Bareng 

Warga [@barengwarga], 2025b). Bahkan mahasiswa yang turun dalam aksi 

dihimbau untuk tidak mengenakan jas almamater universitasnya. 

“SERUAN AKSI #INDONESIAGELAP 
Mengundang seluruh elemen masyarakat, termasuk emak-emak, 
ojol, mahasiswa, buruh dari Cikarang hingga SCBD, dan 
sekitarnya, untuk hadir dan menyuarakan keresahan terhadap rezim 
Prabowo yang membuat #IndonesiaGelap” (Bareng Warga 
[@barengwarga], 2025a) 

Pada aksi Jumat, 21 Februari 2025 tersebut, lagu “Bayar Bayar Bayar” yang 

dibredel menjadi anthem protes, diputar melalui megafon mobil komando dan 

dinyanyikan massa dalam pembukaan demonstrasi Indonesia Gelap di Patung 
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Kuda, Jakarta (N. P. Nugroho, 2025, Februari 21). Pada hari yang sama, hal serupa 

juga dilakukan di depan Gedung DPRD Jawa Timur dalam rangka aksi elemen 

masyarakat Surabaya yang tergabung dalam Arek Gerak (CNN Indonesia, 2025b, 

Februari 21). Sementara di Yogyakarta, pada Kamis, 20 Februari, bagian dari 

rangkaian aksi Indonesia Gelap yang menamakan diri sebagai Aksi Jogja 

Memanggil, menjadi yang pertama menyuarakan solidaritas kepada Sukatani dalam 

aksi Indonesia Gelap. Dalam aksi 20 Februari di Yogyakarta, demonstran memutar 

lagu “Semakin Tua, Semakin Punk” di depan Istana Kepresidenan Yogyakarta 

(CNN Indonesia, 2025a, Februari 20). Solidaritas terhadap Sukatani yang 

mengecam bentuk-bentuk pembatasan ekspresi oleh negara, sejak itu menjadi 

saling bersinggungan berjalan searah dengan gerakan #IndonesiaGelap. Mulai saat 

itu, lagu-lagu Sukatani yang sarat akan kritik pada negara tidak hanya dinyanyikan 

di panggung pertunjukan, tetapi juga menjadi anthem protes dalam aktivisme. 

Fenomena ini memunculkan persoalan teoretis mengenai bagaimana teks 

subkultural musik protes yang berasal dari budaya yang kental akan nilai anarkisme 

memasuki medan wacana arus utama. Dalam diskursus etika politik, Magnis-

Suseno (2016) memisahkan kritik anarkis dari kritik demokratis, menyebut 

anarkisme sebagai “outsider” total, yang tidak menjalankan mekanisme check and 

balances dalam demokrasi seperti teori-teori kritik negara lain. Kritik anarkis 

menolak legitimasi negara secara keseluruhan, bukan hanya penyalahgunaan 

kekuasaan. Menurutnya, karena anarkisme tidak mengakui hak negara untuk 

menata masyarakat, maka “seorang anarkis tidak dapat mengajukan kritik terhadap 

kebijakan negara tertentu… dan tidak dapat bertindak secara politis” (Magnis-

Suseno, 2016, pp. 217–218). Lebih lanjut, Magnis-Suseno mengungkapkan bahwa 

“seorang anarkis dapat menentang negara secara total… tetapi ia tidak dapat 

mengubah sesuatu dalam pola kebijakan politik” (Magnis-Suseno, 2016, p. 218). 

Namun, musik bukanlah aksi langsung, dan kritiknya merupakan ekspresi 

resistensi simbolik melalui medium seni. Seni menurut Dewey (1934, p. 270) 

“merupakan bahasa yang paling universal dan paling bebas dari komunikasi,” yang 

terbebas dari dogma dan batasan eksternal lainnya. Hal itu tak jauh berbeda seperti 

apa kata R. Williams (1977, p. 125), “praktik, energi, dan niat manusia yang gagal 
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menemukan ekspresi dalam budaya dominan muncul melalui jalur belakang 

sebagai fenomena sosial ‘residual’ atau ‘emergent,’ karena, bagaimanapun juga, 

mereka harus diekspresikan.” Ketika anarkisme hadir sebagai representasi estetis, 

ia tak beroperasi sebagai tindakan politik langsung, melainkan berada pada ranah 

semiotik yang dibaca sebagai tanda dalam kehidupan sehari-hari. Dalam tradisi 

semiotika, setiap teks merepresentasikan “fragmen ideologi” di balik pesannya 

Barthes (1972, p. 138). Dalam konteks musik, Rodman (1997) menjelaskan bahwa 

ideologi kultural direpresentasikan melalui topik stilistik. Topik stilistik merupakan 

tanda yang pertama kali dikenali pendengar, memicu rangsangan pendengaran 

untuk segera menghubungkannya dengan referensi intertekstual teks-teks serupa 

dalam satuan gaya atau genre musik yang telah dikenali melalui pengalaman 

pendengaran sebelumnya. 

Sebagai bagian dari sebuah album, “Bayar Bayar Bayar” selayaknya bab 

dalam sebuah buku yang harus dibaca utuh bersama lagu-lagu lain dalam album 

untuk menangkap ideologi yang direpresentasikannya, sebab seperti diungkapkan 

Fiske (1987, p. 108), “makna suatu teks hanya dapat dipahami melalui 

hubungannya dengan teks-teks lain.” Dari delapan lagu dalam album “Gelap 

Gempita,” hanya dalam lagu penutup yang sekaligus menjadi title track (lagu yang 

memiliki judul sama dengan nama album), “Gelap Gempita”, Sukatani 

mengukuhkan simbolismenya. Nomor lagu “Gelap Gempita” ibarat bab 

kesimpulan dalam buku yang merangkum seluruh materi. Lead single ini lebih 

terang-terangan mengungkapkan pesan ideologisnya jika dibanding lagu lain dalam 

album. Ia sekaligus menjadi penegasan terhadap pesan anarko-punk “tersembunyi” 

yang turut dikodekan melalui estetika visual band. Menyoroti lagu ini untuk 

memahami ideologi Sukatani akan lebih mudah untuk analisis. 

𝐷𝑖	𝑑𝑎𝑙𝑎𝑚	𝑜𝑡𝑎𝑘	𝑚𝑒𝑟𝑒𝑘𝑎	ℎ𝑎𝑛𝑦𝑎𝑙𝑎ℎ	𝑘𝑒𝑘𝑢𝑎𝑠𝑎𝑎𝑛			
𝐷𝑖	𝑑𝑎𝑙𝑎𝑚	ℎ𝑎𝑡𝑖	𝑚𝑒𝑟𝑒𝑘𝑎	𝑡𝑎𝑘	𝑎𝑑𝑎	𝑘𝑒𝑝𝑢𝑎𝑠𝑎𝑛			

𝐷𝑖	𝑑𝑎𝑙𝑎𝑚	𝑐𝑎𝑟𝑎	𝑚𝑒𝑟𝑒𝑘𝑎	𝑡𝑒𝑟𝑝𝑎𝑚𝑝𝑎𝑛𝑔	𝑘𝑒𝑧𝑎𝑙𝑖𝑚𝑎𝑛			
𝐷𝑖	𝑑𝑎𝑙𝑎𝑚	ℎ𝑎𝑟𝑎𝑝	𝑚𝑒𝑟𝑒𝑘𝑎	𝑐𝑎ℎ𝑎𝑦𝑎	𝑘𝑒𝑚𝑒𝑛𝑎𝑛𝑔𝑎𝑛			

6  2x 

𝑇ℎ𝑒	𝑙𝑖𝑔ℎ𝑡	𝑠ℎ𝑖𝑛𝑖𝑛𝑔	𝑜𝑛	𝑡ℎ𝑒𝑚			
𝑊𝑖𝑙𝑙	𝑏𝑒	𝑏𝑙𝑜𝑐𝑘𝑒𝑑	𝑏𝑦	𝑡ℎ𝑖𝑠	𝑓𝑙𝑎𝑔			;  8x	
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“This flag” atau bendera ini, kuat merujuk pada bendera identitas band 

Sukatani yang berwarna hitam dengan simbol circle-A yang diposisikan di bawah 

aksara Arab bertuliskan “Sukatani” dan di atas dua topeng serta pedang dan senapan 

yang bersilangan. Simbol tersebut tegas ditulisnya akan menghalangi cahaya 

kemenangan yang menyinari elite penguasa, tak lagi seperti yang mereka harapkan. 

Sumber: Yes No Wave  Sumber: Dokumentasi Noise Are Sip via 
Instagram @sukatani.band 

Gambar 1.7 Sampul album “Gelap Gempita” 

 
Sumber: Dugtrax Records 

Simbol circle-A adalah simbol universal anarkisme sejak tahun 1964 

(Chinnici, 2008, p. 6). “A” mewakili anarkisme dan “O” mewakili order, yang 

filosofinya berasal dari adagium klasik “anarki adalah ketertiban; pemerintahan 

Gambar 1.5 Simbol 
identitas Sukatani 

Gambar 1.6 Sukatani di acara “Bandung 
Extra Times 9: Casualand” 7 Desember 2024 
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adalah perang sipil” (Proudhon, 1876). Sementara bendera hitam telah menjadi 

simbol anarkisme sejak tahun 1883 yang dimulai di Paris (Woodcock, 1962, p. 304) 

sebagai lambang ketiadaan bendera, “penolakan terhadap kenegaraan yang 

menempatkan umat manusia melawan dirinya sendiri dan menyangkal kesatuan 

seluruh umat manusia” (Ehrlich, 1996, p. 31), atau dalam kata lain penolakan 

terhadap konsep representasi, gagasan bahwa seseorang atau lembaga dapat 

mewakili sekelompok individu secara memadai. 

Namun, ketika ditanya mengenai afiliasi dengan genre anarko-punk dalam 

sebuah wawancara dengan Medcom, Sukatani mengaku lebih nyaman dilabeli 

sebagai band new-wave (Rachmat, 2025, April 28). Jawaban ini bukan sekadar 

penghindaran jika ditinjau dalam koridor format gaya musikal. Dalam liner note 

album “Gelap Gempita”, Woto Wibowo alias Wok The Rock (“[DR018] 

SUKATANI – Gelap Gempita,” 2023) menyebut bahwa Sukatani memainkan 

musik post-punk dengan pendekatan new-wave. Meski pendekatannya new-wave, 

etos punk yang merupakan akar dari post-punk masih sangat kental ditemui melalui 

unsur non-musikalnya, yakni liriknya. Lirik politis-frontal yang dipakai adalah 

sesuatu yang lebih identik ditemui di musik-musik punk dibanding new-wave yang 

cenderung melakukan eksplorasi estetis yang apolitis.  

Walau tidak pernah secara eksplisit menyatakan diri sebagai band berideologi 

anarkis, materi lagu dan estetika visual Sukatani jelas memuat pesan-pesan anarkis. 

Melalui simbol dan gaya berpakaian, mereka mengomunikasikan identitas 

ideologisnya. Klaim ini sejalan dengan konsep diferensiasi stilistik Hebdige (1979, 

pp. 102–103), yang menyebutkan bahwa “melalui gaya dan ‘ritual konsumsi’, 

subkultur mengungkap identitas rahasia dan mengomunikasikan makna 

terlarangnya.” Dalam hal ini, estetika Sukatani menjadi signifikasi atau penandaan 

yang mengodekan makna sosial, politik, dan budaya melalui simbol visual sebagai 

apa yang Hebdige (1979) kutip dari Eco (1972) sebagai “gerilya semiotik” untuk 

melakukan resistensi simbolik terhadap budaya dominan. Lirik, simbol, dan visual 

mereka menjadi perangkat komunikasi politik antiotoritarian. 

Penggunaan lensa konsep Hebdige untuk memandang Sukatani juga senada 

dengan pernyataan Sasono (2025), etnomusikolog Universitas Pittsburg, dalam 
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artikel ilmiahnya tentang Sukatani. Menurutnya, Sukatani tidak sekadar 

performatif, tetapi juga prefiguratif, yang mewujudkan dan melampaui estetika 

anarko-punk mereka dengan komitmen bersama pada solidaritas dan etos DIY. 

Tarigan (2024), pegiat pengarsipan musik, mengungkapkan praktik sosial 

solidaritas dan etos DIY Sukatani dalam kesehariannya melalui resensi album 

“Gelap Gempita”. Dalam resensi tersebut, ia menjelaskan latar belakang Sukatani 

yang berasal dari pertemuan dua anggota kolektif petani muda “Harvestmind” di 

Purbalingga. Kolektif tersebut terbentuk dari kegiatan perpustakaan jalanan yang 

kemudian membangun ruang belajar mengenai pertanian organik, sistem koperasi, 

kedaulatan pangan, aktivisme petani, lingkungan, sosial, dan budaya. 

Di balik balutan new-wave yang “pop-leaning” dan mudah diterima telinga 

pendengar umum, Sukatani sesungguhnya menyuarakan kritik anarkis: sebuah 

perlawanan yang tidak tunduk pada logika negara demokrasi, melainkan berimaji 

pada demokrasi langsung atau demokrasi radikal. Ini seperti ditunjukkan dari 

pernyataan mereka tentang demokrasi dalam sebuah wawancara dengan Tempo.co: 

“Demokrasi itu cuma slogan. Kenyataannya, misalnya ada kritik 
lewat seni selalu dibungkam.” 

―Novi Citra/Twister Angel (dalam Y. A. Pramudita, 2025, Maret 
4) 

Ujaran kritik tersebut memperlihatkan posisi ideologis Sukatani yang berakar 

pada sikap anti-establishment khas tradisi punk. Dalam konteks Indonesia, punk 

kerap dipinggirkan melalui usaha stigmatisasi dan stereotip dari masa ke masa. 

Stereotip ini mengarah pada perilaku yang dinilai amoral karena melawan norma 

sosial dan kekuasaan orang tua, seperti kabur dari rumah dan putus sekolah. Dalam 

kehidupan sehari-hari, komunitas punk sering dilekatkan dengan kenakalan remaja 

yang meresahkan masyarakat, atau juvenile delinquency dalam pandangan hukum, 

di mana “anak punk” sering kali dihubungkan dengan “pergelandangan yang 

dilakukan dengan sengaja dan berkelompok”, yang diatur dalam Pasal 505 KUHP 

(Sudarsono, 2004, p. 56). Begitu pula anarkisme, media massa “seringkali dengan 

segera semena-mena mengkategorikan bentuk-bentuk destruktif: merusak, 
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menghancurkan, membakar, tanpa tujuan serta arahan yang jelas sebagai tindakan 

anarkis” (Cahya, 2015, p. 2). 

Menariknya, dalam fenomena aktual yang terjadi, diskusi media sosial 

tentang Sukatani pasca 20 Februari justru lebih menyoroti intimidasi personel dan 

pembredelan karya Sukatani yang memicu solidaritas publik terhadap duo tersebut 

sebagai korban. Sementara di ujung lainnya, Polri dinilai anti-kritik. Sebagai 

perpanjangan tangan pemerintah dalam hal penegakan hukum, Polri justru 

dianggap melakukan kontrol berlebih terhadap kebebasan berekspresi dalam ruang 

demokrasi. Kemarahan masyarakat akhirnya tertuju pada upaya pembungkaman 

seniman dan pembredelan karya seni yang mengingatkan pada jejak historis Orde 

Baru, sebuah periode historis Republik Indonesia yang dikenal akan caranya 

menjalankan kekuasaan melalui kontrol ketat terhadap ekspresi di ruang publik. 

Ruang pemberitaan media massa juga turut memperkuat narasi Sukatani sebagai 

korban. Tanggapan dari masyarakat hingga tokoh politik dan pakar pun banyak 

membentuk narasi Sukatani sebagai suara demokrasi yang membawa “kritik 

membangun” untuk mengerjakan tugasnya sebagai check and balances. 

“Sangat disayangkan kasus band Sukatani justru memberikan 
gambaran bahwa institusi belum mampu merespon kritik 
masyarakat yang membangun.” 

―Wahyudi Kumorotomo, Pakar Manajemen Kebijakan Publik 
(dalam UGM, 2025, Maret 3) 

“Sudah seharusnya jangan reaktif atas kritik dari warga atau dari 
siapa saja, karena sifatnya sebenarnya itu kritik yang 
membangun.” 

―Rudianto Lallo, Anggota Komisi III DPR RI dari Partai Nasdem 
(dalam Kompas.com, 2025, Februari 24) 

Walau tak mendapati sorotan sesering “Bayar Bayar Bayar” sebagai 

diskursus khusus di arus utama, “Gelap Gempita” berturut-turut mengisi unggahan 

bernuansa kritik terhadap pemerintah di lini media sosial pasca-insiden 20 Februari. 

Di samping kemungkinan penggunaan lagu secara substitutif karena “Bayar Bayar 

Bayar” tidak lagi tersedia, konteks materi unggahan yang menggunakan latar lagu 
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“Gelap Gempita” tidak hanya berfungsi sebagai bentuk resistensi terhadap upaya 

pembatasan ekspresi atau institusi kepolisian, tetapi juga sering kali dilengkapi 

dengan kritik atau tulisan kajian komprehensif yang dialamatkan pada negara atau 

kebijakan negara yang dianggap tidak pro-rakyat. 

Jika fenomena sosial dan komunikasi ini dilihat lebih luas, hal ini juga dapat 

dibaca dalam artian bahwa fragmen-fragmen nilai kultur punk dan ideologi 

anarkisme yang terkandung dalam karya lagu Sukatani―yang sebelumnya sering 

dianggap amoral dan destruktif―justru diterima sebagai ekspresi kritik yang sah, 

bahkan sebagai bagian dari kritik demokratis. Fenomena ini menunjukkan bahwa 

kritik sosial dalam musik bukan hanya tentang ekspresi seniman sebagai produser 

teks, melainkan juga bergantung pada bagaimana publik menangkap, menafsirkan, 

memaknai, juga menggunakan pesan tersebut. Menurut Eco (1984, p. 7) dan 

Barthes (1977, p. 142), teks terlepas dari niat pencipta setelah karya tersebut selesai, 

sehingga hubungan antara teks dan pembaca menjadi independen. Sejalan dengan 

itu, Triantoro (2022, p. xxviii) memandang bahwa “lirik-lirik lagu tidak akan 

berfungsi sebagai bahasa tanpa pendengar yang memberi makna.” Sifat 

keterbukaan atau openness yang dimiliki teks-lah yang memungkinkan pendengar 

untuk turut andil dalam produksi makna dan menyebabkan keragaman pemaknaan. 

Studi audiens dan fenomenologi telah menunjukkan bahwa hal-hal yang 

menyebabkan keberagaman penafsiran dari tanda dan simbol dalam teks berasal 

dari identifikasi pribadi tiap individu berdasarkan pada stock of knowledge (Schutz, 

1967), social treasury (Eco, 1992), cultural capital (Bourdieu, 1984),  atau cultural 

repertoire (Fiske, 1987, 1989b, 1989a) tiap individu. Pengetahuan ini memengaruhi 

cara individu memahami hubungan antar teks (intertekstualitas). Seperti dijelaskan 

Irawanto (dalam Triantoro, 2022, p. xiii), “teks musik, juga tak pernah sepenuhnya 

lepas dari teks lain, seperti teks media.” Sifat intertekstualitas ini yang membuat 

individu dengan kekayaan pengetahuan budaya lebih dapat menemukan banyak 

referensi untuk mengaktifkan makna. Perbedaan kompetensi ini juga salah satu 

yang turut berperan membentuk keberagaman makna. 

Studi-studi tentang punk sebagai bagian dari budaya anak muda dan musik 

protes sebagian besar berfokus pada produksi makna dari sisi teks maupun praktik 
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internal subkultur, sementara resepsi oleh audiens arus utama jarang dijadikan 

fokus penelitian meski peran mainstream diakui secara teoretis turut andil dalam 

mendefinisikan makna subkultur. Celah ini krusial ketika teks subkultural seperti 

karya Sukatani bersirkulasi di arus utama membangun wacana publik. Dengan 

menggunakan analisis resepsi melalui kerangka teori budaya populer John Fiske, 

penelitian ini bermaksud mengkaji bagaimana audiens dari kelompok interpretif 

demonstran Indonesia Gelap memproduksi makna dari potensi ideologis dalam 

wacana kritik kekuasaan di lagu “Gelap Gempita”. Penelitian ini akan menggali 

bagaimana audiens menangkap kontestasi makna terhadap wacana Sukatani di 

mainstream realm yang cenderung mengartikulasikan fragmen-fragmen nilai 

ideologis “terlarang” ke dalam kerangka kritik demokratis. 

Kelompok interpretif demonstran Indonesia Gelap dipilih sebagai partisipan 

penelitian karena agenda protes mereka pada 20-21 Februari 2025 bersinggungan 

langsung dengan solidaritas terhadap pembredelan karya Sukatani. Kelompok ini 

terlibat secara afektif dan kognitif pada isu pembatasan kebebasan berkesenian, 

yang dalam pertemuan itu membangun aliansi temporal yang seakan searah dengan 

semangat kritik dalam lirik lagu Sukatani. Selain itu, posisi sosial mereka sebagai 

aktivis yang terlibat langsung dan berulang dalam gerakan protes membentuk 

horizon interpretatif yang spesifik, di mana relasi dengan subordinasi politik dan 

kekuasaan negara membentuk performasi identitas dan menjadi bagian dari 

kehidupan sehari-hari mereka. Dalam kondisi ini, teks-teks yang mengartikulasikan 

kritik terhadap kepemimpinan negara dan otoritas menjadi relevan dan tidak hadir 

sekadar sebagai abstraksi, melainkan sebagai koneksi dari pengalaman yang 

dikenali. Lagu “Gelap Gempita” tidak diterima semata sebagai ekspresi musikal, 

tetapi sebagai wacana politik yang beresonansi dengan kondisi perjuangan mereka. 

Meski demikian, penelitian ini tetap berbekal kesadaran bahwa demonstran 

bukanlah massa yang homogen, melainkan memiliki pengalaman, kompetensi, dan 

orientasi ideologi yang berbeda satu sama lain, terutama dalam memandang 

anarkisme sebagai ideologi yang terpinggirkan dalam wacana politik arus utama. 

Penelitian ini dengan sadar memilih demonstran Indonesia Gelap, alih-alih 

insider subkultur punk, untuk menangkap bagaimana sebuah teks subkultural 
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beroperasi ketika bersirkulasi dalam arena budaya populer, dan bagaimana elemen-

elemennya diekskorporasi untuk kepentingan di luar konteks subkultur. Pilihan ini 

bukan karena demonstran sepenuhnya terpisah dari subkultur sebagai bagian dari 

budaya anak muda, melainkan karena tingkat dan bentuk keterlibatan mereka 

dengan kultur punk, anarkisme, dan estetika perlawanan tersebut bersifat longgar 

dan bervariasi. Melalui pemilihan demonstran dalam gerakan arus utama sebagai 

partisipan, penelitian dapat menangkap momen perlintasan batas kultural ketika 

teks subkultural beredar di luar scene (skena/kancah) dan dinegosiasikan oleh 

formasi arus utama yang membaca dari posisi aktivisme politik, memproduksi 

makna yang berbeda dari konteks intra-subkultural. 

 

1.2 Perumusan Masalah 

Dalam kondisi ideal demokrasi, segala bentuk ekspresi difasilitasi 

kebebasannya. Tidak ada yang lebih diutamakan dan tidak ada yang diredam. 

Namun pada praktiknya, otoritas negara perlu mempertahankan kepemimpinan atas 

kekuasaan sosial untuk mengatur, dan oleh karena itu, ia tidak akan pernah 

memadai untuk mengakomodasi seluruh bentuk ekspresi. Terdapat makna dan 

potensi makna yang lebih diutamakan, sementara yang lainnya diredam, dibatasi, 

direpresi, atau dihilangkan karena dianggap sebagai noise. Hal ini seperti yang 

dapat dilihat pada kasus Sukatani sebagai band yang mengekspresikan pandangan 

nilai kultur punk dan anarkisme dalam karya musiknya. Mereka mengalami usaha 

kontrol dari kepemimpinan sosial atas kekuasaan kultural. 

Nilai-nilai dan cara pandang punk serta anarkisme yang dipinggirkan telah 

menjalin jarak dengan masyarakat. Ketegangan antara nilai-nilai sosial dominan 

memandang tatanan masyarakat ideal dengan ideologi yang ditampilkan Sukatani 

menjadikan pemaknaan terhadap lagu-lagu mereka sebagai arena penting dalam 

dinamika wacana sosial-politik di Indonesia, dan menarik untuk dikaji. Beragam 

faktor dan konteks yang melingkupi Sukatani ketika dibaca oleh demonstran aksi 

Indonesia Gelap yang memiliki pengalaman sosial heterogen akan membuat 

pemaknaan terhadap lagu “Gelap Gempita” tidak tunggal, terutama ketika banyak 

orang memakainya sebagai musik latar narasi protes—apakah lagu-lagu tersebut 
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dimaknai sebagai kritik internal dalam sistem demokrasi, atau justru mengarah pada 

ekspresi penolakan total terhadap sistem demokrasi neoliberal yang dianggap sarat 

hegemoni kapitalistik? Dengan ini pertanyaan penelitian dirumuskan: 

1. Bagaimana fragmen ideologi anarkis dalam teks “Gelap Gempita” mengalami 

dekontekstualisasi saat menjadi populer? 

2. Bagaimana demonstran Indonesia Gelap melakukan reinterpretasi makna lagu 

tersebut untuk mengartikulasikan kritik demokratis? 

 

1.3 Tujuan Penelitian 

Tujuan penelitian ini adalah untuk menganalisis proses dekontekstualisasi 

fragmen ideologi anarkis dalam lagu “Gelap Gempita” ketika beredar di ranah 

budaya populer, serta memahami bagaimana demonstran Indonesia Gelap 

melakukan negosiasi makna terhadap fragmen ideologi tersebut sehingga 

terartikulasikan sebagai kritik demokratis. 

 

1.4 Signifikansi Penelitian 

1.4.1 Signifikansi Teoretis 

Konseptualisasi budaya populer dalam pandangan Fiskean menunjukkan 

relevansi berkelanjutan dalam perkembangan kajian media dan budaya pasca-

struktural. Pandangan populisme kulturalnya juga beririsan dengan teori populisme 

diskursif Laclau dan Moufee yang dalam beberapa dekade terakhir mendapat 

perhatian signifikan dalam literatur politik kontemporer. Meski teori Fiske telah 

lama mencakup dimensi yang dekat dengan tradisi fenomenologi, yakni 

subjektivitas dan agensi audiens, yang penting bagi perkembangan teori resepsi, 

penerapan pendekatan Fiske dalam praktiknya sering dibatasi pada analisis 

semiotika dan representasi teks semata. Penerapan praktis pendekatan Fiskean 

sebagai dasar analisis resepsi musik dalam penelitian ini dapat memperkaya ragam 

metode mengkaji audiens. 

Selain itu, kajian resepsi sejauh ini umumnya berfokus pada penerimaan teks 

dari media massa yang tersentralisasi. Dalam era demokratisasi media dan 
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berkembangnya rezim media sosial—di mana alternatif membanjiri lini massa 

hingga menyaingi pengaruh industri—penggunaan lensa analisis resepsi untuk 

memahami penerimaan teks subkultur masih jarang ditemui. Penerapan konsep 

budaya populer Fiske yang mengakomodasi dinamika subkultur dalam 

kerangkanya dapat mengisi celah tersebut, khususnya dalam memahami bagaimana 

khalayak arus utama memaknai teks subkultur. 

 

1.4.2 Signifikansi Praktis 

Secara praktis, hasil penelitian ini dapat menjadi referensi bagi musisi 

independen, terkhusus pegiat musik punk, untuk memahami bagaimana karya 

mereka diterima oleh pendengar, terutama oleh agen pergerakan hari ini. Bagi 

praktisi komunikasi dan kajian budaya, temuan dari penelitian ini menawarkan 

bahan diskusi tentang dinamika budaya populer dalam gerakan massa kontemporer 

di Indonesia, juga peran resepsi masyarakat dan difusi media dalam menggeser 

makna ideologis teks subkultural. 

 

1.4.3 Signifikansi Sosial 

Secara sosial, penelitian ini memberikan kontribusi terhadap pemahaman 

masyarakat mengenai keterlibatan atau agensi mereka dalam sirkulasi makna 

melalui konsumsi kreatif yang dapat memperkuat peran musik sebagai medium 

konstruksi pengetahuan tandingan mengenai realitas sosial dan resistensi simbolik 

untuk memaknai hidup mereka sebagai subjek dalam kondisi ketimpangan 

struktural yang meminggirkan. Penelitian ini menunjukkan bahwa wacana kritik 

kekuasaan dalam musik punk seperti lagu “Gelap Gempita” tidak hanya bersifat 

simbolik, melainkan juga mampu membentuk kesadaran kolektif dan solidaritas 

sosial yang dapat dimobilisasi. Dengan mengangkat pengalaman pendengar yang 

terlibat dalam pemaknaan pesan-pesan kritik, penelitian ini mendorong masyarakat 

untuk lebih peka dan reflektif terhadap isu-isu ketidakadilan dan kesadaran politik 

yang dimunculkan dalam ekspresi dan produksi budaya. 
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1.5 Kerangka Pemikiran Teoretis 

1.5.1 State of the Art 

Dalam dua dekade terakhir, penelitian mengenai subkultur punk di Indonesia 

telah memunculkan konsensus mengenai posisi anarkisme dalam scene tersebut 

yang telah melampaui sekadar urusan pembeda estetika, melainkan telah 

mengkristal sebagai landasan ideologis yang dihidupi dalam praktik keseharian 

komunitas. Xiao dan Donaghey (2022), melalui etnografi komparatif di Indonesia 

dan Tiongkok, menunjukkan bahwa skena punk di Indonesia beroperasi 

berdasarkan prinsip-prinsip anarkisme, etos DIY, dan jaringan ruang kolektif yang 

berfungsi sebagai praktik anti-kapitalis sekaligus penyedia infrastruktur resistensi. 

Studi ini menolak pembacaan punk di Indonesia sebagai residu yang menelan punk 

di Barat secara mentah-mentah. Justru sebaliknya, punk di Indonesia dipahami 

sebagai sebuah ekosistem dengan logika otonominya sendiri. Moog (2023) 

memperkuat argumen ini melalui konsep “punk worlding” yang diajukannya, 

menunjukkan bahwa skena anarko-punk di Indonesia secara aktif membangun 

dunia sosial di mana koherensi ideologis diwujudkan dalam praktik kolektif, seperti 

yang dipraktikkan oleh Rumah Pirata di Bandung. Al Fajri (2024) melalui critical 

ethnography di Makassar juga menemukan bahwa nilai-nilai anarkis seperti 

kolektivisme serta penolakan terhadap hierarki dan kepemilikan privat dihidupi 

dalam praktik keseharian anak muda yang terlibat dalam subkultur punk hingga 

reggae, meskipun tekanan ekonomi dan intervensi budaya dominan terus 

melahirkan dinamika kooptasi. 

Walau memperkaya pemahaman dalam dimensi ideologis punk, studi-studi 

yang berlandaskan pada pengembangan teori subkultur tersebut memperlihatkan 

keterbatasan metodologis yang hampir sepenuhnya bersumber dari aktor internal 

subkultur. Dalam kajian subkultur, mainstream hadir terutama sebagai kategori 

konseptual, bukan sebagai subjek penelitian. Hannerz (2013) melalui etnografi 

multi-kota di Swedia dan Indonesia, menunjukkan bahwa mainstream berfungsi 

sebagai titik acuan simbolik dalam melakukan distingsi budaya untuk menjadi punk 

yang menolak mainstream. Dalam penelitian tersebut ditemukan pola konsisten 

yang membentuk mainstream dalam pola convex yang memosisikan mainstream 
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sebagai sesuatu yang eksternal terhadap punk dan concave yang memosisikan 

mainstream sebagai sesuatu yang internal namun dangkal. Mainstream dalam 

kerangka ini bukan entitas sosial homogen yang nyata, melainkan kategori 

relasional yang aktif diproduksi secara diskursif oleh subkultur untuk 

mendefinisikan diri. Dalam tradisi teori subkultur, Thornton (1995) yang juga 

dirujuk Hannerz menaruh titik awal yang menegaskan bahwa batas antara subkultur 

dan arus utama bersifat ko-konstitutif. Media, industri komersial, dan pelabelan 

eksternal berperan dalam pendefinisi subkultur itu sendiri. Namun, sekalipun 

hubungan ko-konstitutif ini diakui secara teoritis, arah penelitian yang 

memfokuskan bagaimana pihak di luar subkultur membaca dan menegosiasikan 

teks subkultural belum menjadi fokus sistematis, bahkan hampir tidak ditemukan. 

Orientasi serupa terlihat dalam studi kasus tentang Sukatani yang menjamur 

pasca-represi terhadap band tersebut memicu perkembangan diskursus publik yang 

sekaligus menandai momen langka popularisasi punk sebagai suara demokratis. 

Mayoritas penelitian tentangnya beroperasi pada domain analisis teks dan wacana. 

Iman (2025) menganalisis “Bayar Bayar Bayar” melalui semiotika Barthes dan 

teori symbolic action Burke, dengan menggunakan data rekaman demonstrasi 

Indonesia Gelap sebagai konteks analisis. Penelitian tersebut menunjukkan bahwa 

pada tingkat mitos, lirik berfungsi mendekonstruksi narasi hegemonik yang selama 

ini memoles citra institusi kepolisian sebagai pelindung keadilan  

mengenai institusi kepolisian sebagai pelindung keadilan, sementara dalam 

praktik demonstrasi, nyanyian kolektif dan gestur korporeal mentransformasikan 

teks menjadi tindakan resistensi performatif terhadap aparatus negara represif. 

Afriadi & Andiko (2025) melalui analisis wacana kritis terhadap lirik, laporan 

media, dan wawancara dengan musisi serta praktisi punk dengan menyandarkan 

analisis pada kerangka Bennett dan Talmage et al. tentang punk sebagai resistensi 

kultural memposisikan Sukatani dalam tradisi punk sebagai ekspresi politik 

subkultural yang menyuarakan isu kelas, korupsi, dan represi negara melalui lirik 

provokatif dan estetika DIY. Studi ini menemukan bahwa respons represi 

institusional justru memperkuat daya simbolis lagu sebagai medium resistensi. 

Strategi institusional yang menawarkan band tersebut untuk menjadi Duta Polri 
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juga mengekspos mekanisme kooptasi institusional dalam mendistorsi kritik 

subkultural. Studi-studi lain dalam korpus ini  (B. H. Nugroho, 2025; Sidjabat, 

2025; Widagdo, Santoso, Syahri, & Yuriananta, 2026; Wulandari & Novita, 2025) 

menambah kedalaman analisis wacana dan semiotika pada teks yang sama. 

Namun, penjelasan mulai menemui batas ketika pertanyaan bergeser dari teks 

menuju resepsi. Iman (2025) secara eksplisit mengakui absennya data etnografis 

dan wawancara dengan artis maupun audiens dalam penelitiannya, sehingga proses 

persepsi terhadap dampak politis teks tidak sepenuhnya tersentuh. Sementara itu, 

Afriadi & Andiko (2025) berfokus pada insider subkultur sebagai informan utama. 

Dengan demikian, sebagian besar studi berhenti sebelum menjawab bagaimana 

audiens di luar skena punk memaknai teks tersebut, khususnya ketika teks 

digunakan dalam konteks aksi demonstrasi massa. 

Satu-satunya studi yang secara metodologis memasuki wilayah resepsi 

audiens adalah Indah Syahputri & Arviani (2026) melalui model encoding-

decoding Stuart Hall dengan wawancara mendalam terhadap 12 warga Jakarta. 

Studi ini menemukan bahwa 5 informan menempati posisi dominant-hegemonic 

yang mewakili posisi penerimaan penuh pesan lagu sebagai realitas sosial yang 

akurat dan 7 lainnya berada di posisi negotiation yang mengakui korupsi ada namun 

menolak generalisasi terhadap seluruh institusi. Uniknya, tak satupun yang berada 

di posisi oppositional dalam penerimaan pesan lagu. Kendati demikian, fokus 

analisis diarahkan pada penerimaan terhadap citra institusi Polri dibandingkan pada 

negosiasi muatan ideologis punk yang melandasi teks. 

Selain itu, implementasi empiris model encoding/decoding yang mengadopsi 

model tipologi pembacaan Parkin juga kerap dikritik karena kecenderungannya 

mereduksi hasil penelitian ke dalam klasifikasi tipologis statis yang membatasi 

analisis produksi makna yang seharusnya merupakan fenomena yang cair dan 

prosesual, serta dibentuk oleh dinamika situasional (Morley, 1992). Walaupun 

kerangka ini menegaskan agensi audiens, penerapannya kerap lebih berorientasi 

pada kategori yang telah ditetapkan sebelumnya daripada pada negosiasi makna 

yang berlangsung dinamis dalam konteks kultural dan historis. Akibatnya, makna 

cenderung diperlakukan sebagai hasil yang final (Fiske, 1987). Kekakuan 
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konseptual ini bahkan mendorong sejumlah kajian yang lebih baru untuk 

menghindari istilah resepsi dan beralih menyebutnya sebagai studi audiens. 

Persoalan tersebut beresonansi dengan refleksi lebih luas dalam studi resepsi 

musik. Konferensi internasional “Audiences, Publics, Experience: Rethinking 

Music Reception” yang diselenggarakan The British Academy (2025) mencatat 

bahwa studi resepsi musik hingga kini belum mencapai konsensus konseptual 

maupun metodologis. Konferensi tersebut menekankan urgensi reorientasi melalui 

kerangka interdisipliner yang mampu mempertemukan beragam pendekatan, 

sekaligus melepaskan diri dari fiksasi pada makna tekstual. Arah yang diusulkan 

bergerak menuju pemahaman pengalaman musik sebagai assemblage yang 

dibentuk oleh proses sosial dan emosional yang berfokus pada audiens. 

Di luar korpus studi tentang Sukatani, kajian mengenai relasi musik, wacana 

politik, dan gerakan sosial memberikan kontribusi konseptual penting. Dunkel & 

Schiller (2022) menyediakan kerangka konseptual yang memetakan relasi antara 

musik populer dan artikulasi wacana politik. Menggunakan teori Laclau dan 

Mouffe, mereka membedakan antara populer (yang beroperasi melalui oposisi 

relasional terhadap kekuasaan) dan populis (yang mengonstruksi biner antagonistis 

dikotomis antara the people dan the elite). Melalui kerangka neo-Gramscian Stuart 

Hall, budaya populer ditempatkan sebagai arena kontestasi antara popular forces 

dan power bloc. Sasono (2024) melalui konsep audiopolitics, menyoroti dimensi 

politis praktik musikal musisi independen Indonesia dalam konteks gerakan sosial 

2019-2024. Temuannya menunjukkan ketegangan antara performative activism 

yang merupakan dukungan estetik mendasar  terhadap gerakan sosial yang 

didorong logika pasar neoliberal, dan prefigurative politics sebagai perwujudan 

nilai demokratis melalui praktik musikal yang berakar dalam keterlibatan gerakan 

jangka panjang. Penelitian ini juga menemukan bahwa scene indie Indonesia yang 

berakar pada semnangat DIY anti-kapitalis sebagian besar telah terserap ke dalam 

logika entrepreneurship dan attention economy. Meski studi ini paling kontekstual 

tentang relasi musik dan gerakan sosial di Indonesia, seluruh analisisnya berpusat 

pada musisi tentang bagaimana mereka mempraktikkan komitmen politik, 

menavigasi tekanan pasar, serta mewujudkan nilai gerakan. Sasono sendiri 
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mengakui kesulitan untuk mengukur bagaimana lagu dan pertunjukan 

mempengaruhi gerakan sosial secara konkret, serta masih absennya data tentang 

bagaimana komunitas di luar musisi metropolitan kelas menengah menggunakan 

musik untuk resistensi dan produksi pengetahuan alternatif. Sementara itu, audiens 

gerakan sebagai agen aktif produsen makna masih belum terjangkau. 

Literatur dalam korpus mobilitas teks subkultural menunjukkan bahwa 

perpindahan arena dan transformasi makna merupakan area yang preseden dalam 

literatur. Weintraub (2006) mendokumentasikan bagaimana dangdut sebagai 

praktik diskursif yang secara aktif memproduksi makna tentang rakyat (the people) 

bergeser secara historis dari representasi kaum urban miskin yang termarjinalkan 

menjadi ekspresi karakter nasional yang diklaim elite sebagai “populist chic” pada 

1980an, hingga dipromosikan sebagai musik nasional. Dalam setiap pergeseran itu, 

berbagai kelompok mengonstruksi dan berbicara atas nama audiens dangdut, 

sementara suara audiens dangdut hampir sepenuhnya absen sebagai subjek penulis 

representasi mereka sendiri. 

Sadler (2022) mengangkat mekanisme serupa dalam konteks platform 

digital. Studinya tentang lagu protes “You About To Lose Yo Job” yang viral di 

TikTok menemukan dua pola simultan, defiant amplification di mana pengguna 

mengekspresikan perlawanan melalui lip-syncing dan green screen dan 

decontextualized commercialization di mana afordansi platform menyebabkan teks 

terlepas dari konteks protes asalnya dan diappropriasi sebagai konten komersial dan 

hiburan. Studi ini mengidentifikasi bahwa platform digital menciptakan jalur baru 

ekspresi personal yang sekaligus memperkuat logika dominan. Di sisi lain, Groth 

& Bubandt (2025) menawarkan perspektif kontemporer dalam konteks musik 

Indonesia melalui studi tentang Gabber Modus Operandi (GMO), duo elektronik 

yang beroperasi lintas konteks Jawa, Bali, Berlin, dan Malmo. Duo ini mengusung 

konsep estetika transposition yang dinamai post-alay sebagai strategi dekolonial 

yang menginversi pola konsumsi Barat dengan mempertunjukkan estetika 

“kampungan” melalui musik elektronik di depan audiens global tanpa usaha untuk 

menjelaskan konteksnya. Strategi estetika musik ini tetap beroperasi secara multi-

situated (melampaui dikotomi lokal/global) tanpa kehilangan muatan politisnya 
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untuk melakukan inversi dekolonial. Namun, baik Sadler (2022) serta Groth & 

Bubandt (2025) mengakui keterbatasan penelitian mereka yang belum melibatkan 

pengguna dan pendengar. Akibatnya, motivasi individual dalam situated reception 

atas penggunaan lagu protes “You About To Lose Yo Job” belum terjelaskan secara 

memadai. Begitu pula pemetaan mengenai bagaimana audiens yang berbeda, dalam 

konteks yang berbeda, memproduksi makna dari teks yang sama saat 

mendengarkan GMO masih menjadi gap yang belum terpecahkan, karena metode 

wawancara yang dilakukan terfokus pada artisnya saja. 

Di antara studi-studi resepsi lintas ekosistem yang ada, Dajches (2024) 

melalui penggunaan konsep uses and gratification menyediakan kontras yang 

penting. Studinya mengembangkan skala pengukuran queer readings, yakni praktik 

interpretasi di mana kelompok minoritas seksual membaca teks mainstream secara 

subversif, menggunakan polisemi teks untuk menegosiasikan pesan yang 

bertentangan dengan norma heteronormatif dominan. Ini menandakan bahwa 

terdapat literatur yang mapan tentang bagaimana kelompok yang terpinggirkan 

membaca teks dominan secara aktif dari posisi marginal mereka, akan tetapi arah 

sebaliknya tentang bagaimana audiens arus utama menegosiasikan teks yang 

berasal dari ekosistem subkultural masih menjadi wilayah yang jarang disentuh. 

Berdasarkan persinggungan literatur tersebut, gap penelitian ini terletak pada 

proses sosial pemaknaan yang belum terjelaskan secara memadai. Studi punk telah 

menunjukkan koherensi ideologis anarko-punk di Indonesia, studi Sukatani telah 

mengidentifikasi dimensi resistensi dalam teks, studi musik dan politik telah 

memetakan mekanisme artikulasi diskursif, dan studi mobilitas teks subkultural 

telah mendokumentasikan pergeseran makna lintas arena budaya. Namun, masih 

terbatas penelitian yang menjelaskan bagaimana fragmen ideologi dari teks 

subkultural dinegosiasikan dan ditransformasikan oleh audiens, serta bagaimana 

subjektivitas mereka turut dikonstruksi dalam proses tersebut. 

Merespons gap tersebut, penelitian ini memusatkan perhatian pada proses 

negosiasi makna oleh audiens arus utama terhadap teks subkultural yang 

bersirkulasi dalam konteks gerakan sosial arus utama. Dengan memosisikan 

demonstran Indonesia Gelap sebagai kelompok interpretif, studi ini mengkaji 
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bagaimana fragmen ideologi anarkis dalam “Gelap Gempita” diproduksi ulang 

dalam wacana kritik demokratis. Pendekatan ini berlandaskan kerangka budaya 

populer John Fiske yang memahami budaya sebagai arena pertarungan makna 

antara blok kekuasaan dan rakyat, di mana teks menjadi sumber daya semiotik yang 

dapat dimanfaatkan dan diartikulasikan ulang sesuai posisi sosial audiens. 

 

1.5.2 Paradigma Penelitian 

Penelitian ini menggunakan paradigma konstruktivisme sosial kritis (critical 

constructivism) yang menggabungkan cara pandang konstruktivis dengan 

kesadaran kritis terhadap struktur sosial. Ini sejalan dengan sifat kajian budaya 

(cultural studies) yang tidak dapat dibatasi dalam satu kerangka tunggal. Kajian 

budaya cenderung menganut realisme historis dan relativisme sebagai ontologi, 

epistemologi transaksional, serta metodologi dialogis, sembari tetap berkomitmen 

pada kerangka historis dan struktural (Denzin & Lincoln, 2005, pp. 187–188). 

Paradigma konstruktivis berpijak pada asumsi ontologi relativis, yakni bahwa 

realitas dipandang jamak (Denzin, Lincoln, Giardina, & Cannella, 2023, p. 19). 

Makna tidak tertanam begitu saja pada individu, melainkan dikonstruksi melalui 

interaksi serta norma-norma historis dan kultural suatu kelompok budaya (Creswell 

& Poth, 2018, p. 60). Namun, konstruksi makna tersebut tidak berlangsung dalam 

ruang vakum yang netral atau bebas nilai. Di sinilah paradigma kritis dengan 

realisme historis sebagai ontologinya menjadi penting. Ia memandang “sebuah 

realitas yang awalnya plastis—tidak alamiah—seiring waktu dibentuk oleh 

kumpulan faktor sosial, politik, budaya, ekonomi, etnis, dan gender, yang kemudian 

mengkristal menjadi serangkaian struktur yang kini dianggap sebagai ‘nyata,’ yaitu 

alami dan tak tergoyahkan” (Guba & Lincoln, 1994, p. 110). Kemudian “manusia 

ditempatkan dalam dunia yang dibangun di atas perebutan kekuasaan, yang 

melahirkan interaksi antara privilese dan penindasan, yang dapat terjadi 

berdasarkan ras atau etnis, kelas sosial ekonomi, jenis kelamin, kemampuan mental 

atau fisik, maupun preferensi seksual” (Lincoln, Lynham, & Guba, 2023, p. 108). 

Dengan memadukan dua paradigma tersebut, penelitian ini tidak hanya 

menelusuri bagaimana demonstran memaknai wacana kritik kekuasaan dalam lagu 
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“Gelap Gempita” secara subjektif (konstruktivis), tetapi juga menelaah bagaimana 

agensi pemaknaan itu diproduksi di dalam relasi kekuasaan dan struktur yang 

constraining: ketimpangan sosial dan dominasi budaya (kritis). Fokusnya tertuju 

pada bagaimana para kelompok demonstran dalam gerakan arus utama ini 

menegosiasikan sebuah materi yang diproduksi dari ruang subkultur, serta 

bagaimana posisi sosial mereka diperformakan dalam proses pembacaan. 

 

1.5.3 Landasan Teori 

1.5.3.1 Kekuasaan dan Ketimpangan Kultural  

Kajian budaya adalah bidang kajian yang menggali hubungan antara budaya 

dan kekuasaan untuk menjelaskan proses pembentukan makna. Budaya dipahami 

sebagai jaringan praktik penandaan (signifying practices) yang membentuk makna 

sosial bersama sebagai ragam cara kita memahami dunia. Makna ini tidak melekat 

secara alami pada objek maupun praktik, melainkan dihasilkan melalui bahasa 

sebagai sistem tanda (signifying system). Dalam pengertian ini, bahasa bersifat 

konstitutif: ia tidak mencerminkan realitas, tetapi membentuknya, membawanya ke 

dalam pandangan kita, dan membuatnya dapat dipahami (Barker & Jane, 2016). 

Dalam perspektif kajian budaya pasca-strukturalis yang terutama dipengaruhi 

Derrida dan Foucault, makna dipahami sebagai sesuatu yang tidak stabil dan tidak 

pernah final, melainkan terus-menerus tertunda dan selalu dalam process of 

becoming. Namun dalam praktik sosial, makna distabilkan sementara melalui 

wacana (discourse). Wacana adalah aturan yang menyatukan bahasa dan praktik 

untuk mengonstruksi objek-objek pengetahuan secara teratur agar dapat dipahami, 

sekaligus menyingkirkan bentuk penalaran lain sebagai tidak masuk akal. Wacana 

memproduksi rezim kebenaran (regime of truth), yakni aturan tentang apa yang 

dianggap benar pada momen sejarah tertentu. Dengan begitu, pengetahuan tidak 

pernah netral, melainkan terikat dengan kekuasaan. Kekuasaan menetapkan aturan 

wacana yang membatasi cara merepresentasikan dunia dan diri sendiri. Persoalan 

mengenai pengetahuan adalah masalah posisionalitas: siapa yang berbicara, kepada 

siapa, dan untuk kepentingan apa. Implikasinya, budaya dipahami sebagai medan 

pertarungan (terrain of struggle) di mana kelompok-kelompok sosial berkontestasi 
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memperjuangkan makna, identitas, dan definisi realitas mereka di tengah relasi 

kekuasaan yang tidak setara (Barker & Jane, 2016). 

Kekuasaan secara normatif adalah kapasitas yang memungkinkan (enabling) 

tindakan sosial, namun distribusinya tidak merata. Hal ini dapat dipahami melalui 

konsep modal (capital) milik  Bourdieu (1984, 1986) yang menjadi salah satu latar 

belakang pandangan Fiske (1987, 1993). Menurut Bourdieu, posisi agen dalam 

ruang sosial ditentukan oleh volume dan komposisi modal yang mereka miliki. 

Modal dalam hal ini bukan sekadar uang, melainkan “energi sosial” yang hanya ada 

dan menghasilkan efek dalam field tempat ia diproduksi dan direproduksi 

(Bourdieu, 1984, p. 241, 243). Aset-aset ini terbagi menjadi beberapa jenis utama: 

1) Modal ekonomi : uang, properti, dan aset finansial. 

2) Modal kultural : pengetahuan, keterampilan, selera, dan kualifikasi 

pendidikan. 

3) Modal sosial : koneksi, keanggotaan kelompok elit, dan jaringan 

sosial dengan akses istimewa. 

Setiap jenis modal ini dapat berfungsi sebagai modal simbolik, yakni ketika 

modal tersebut disalahkenali sebagai “bakat alamiah” dan diakui sebagai 

kompetensi atau otoritas yang legitim (Bourdieu, 1986, p. 245, 255). Selain itu, 

modal-modal ini dapat dikonversi satu sama lain, meskipun transformasinya 

membutuhkan upaya dan waktu (Bourdieu, 1986, p. 252). 

Seluruh bentuk modal, seperti halnya modal ekonomi, dapat diakumulasi dan 

diwariskan antargenerasi. Kepemilikan modal didefinisikan Bourdieu (1986, p. 15) 

sebagai kerja yang terakumulasi, sementara pewarisannya adalah penguasaan atas 

sejarah yang terakumulasi. Modal kultural, misalnya, berfungsi sebagai aset yang 

akumulasinya mensyaratkan investasi waktu dan “kerja perbaikan diri” untuk 

menghasilkan “mata uang intelektual”. Ia diwariskan keluarga kelas dominan 

kepada anak-anak mereka melalui pendidikan domestik awal yang memberikan 

keuntungan waktu sejak dini, kemudian divalidasi oleh sistem pendidikan melalui 

kualifikasi akademik yang menjamin nilai konvensionalnya (Bourdieu, 1986, p. 

244, 248). Akumulasi ini menciptakan kesenjangan struktural. Mereka yang 
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memiliki modal lebih banyak memiliki kekuasaan untuk mendominasi, yakni 

kekuasaan untuk memaksakan aturan main yang paling menguntungkan bagi 

mereka dan bagi reproduksi modal mereka (Bourdieu, 1986, p. 246). Dalam hal ini, 

kekuasaan tersebut sering beroperasi secara tidak sadar karena berada dalam 

konvensi yang sering kali dianggap natural sebagai budaya. 

Dalam lingkup kajian budaya pasca-struktural, Fiske (1993) mengembangkan 

konsep budaya sebagai medan pertarungan antara relasi kekuasaan yang timpang. 

Fiske (1993, p. 254-255) mengungkapkan pendekatannya sebagai upaya “meng-

Gramscian-kan Foucault sambil meng-Foucault-kan Gramsci” karena kekuasaan 

dipahami sebagai relasi yang tersebar dalam jaringan sosial, tetapi tetap mengakui 

adanya polaritas strategis antara blok dominan dan rakyat. 

Ketimpangan modal dan distribusi kekuasaan pada dunia kapitalisme lanjut 

menurut Fiske (1993, p. 10-11) membentuk dua kelompok kepentingan strategis 

dan taktis yang tidak konstan, melainkan cair: 

1) Power-bloc (blok kekuasaan): 

Aliansi strategis yang terdiri dari formasi sosial yang diuntungkan secara 

struktural (berbasis kelas, gender, ras, usia, dll.) yang memiliki akses 

istimewa terhadap sistem kekuasaan. 

2) The people (rakyat): 
Afiliasi sosial subordinat dengan akses terbatas terhadap sumber daya yang 
paling sedikit mendapat keuntungan dan paling banyak didisiplinkan oleh 
dan dari sistem. 

Fiske (1993) memahami kekuasaan melalui kerangka Foucauldian yang 

beroperasi melalui seperangkat teknologi dan mekanisme, bukan dipaksakan oleh 

satu kelas atas kelas yang lain. Oleh karenanya, posisi seseorang dalam blok 

kekuasaan atau rakyat lebih tepat diidentifikasi melalui apa yang dilakukannya 

dalam konteks praktik atau laku tertentu daripada melalui apa dirinya menjadi 

demikian. Seseorang berada dalam blok kekuasaan ketika mereka menjalankan 

kekuasaan untuk mengimperialisasi, sementara rakyat memberlakukannya sebagai 

pertahanan atas ruang lingkup lokalnya. Bentuk-bentuk kekuasaan ini dijelaskan 

Fiske (1993, p. 11-12) sebagai berikut: 
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1) Imperializing power: 

Kekuasaan sentripetal yang beroperasi top-down yang berusaha 

memperluas jangkauan kendali sejauh mungkin, baik secara ekstensif 

(ruang fisik) maupun intensif (kesadaran dan perilaku individu) untuk 

menempatkan individu dalam station—ruang yang dikonstruksi untuk 

mendisiplinkan dan menyeragamkan individu untuk menyesuaikan diri di 

dalam struktur dominan. 

2) Localizing power: 

Kekuasaan sentrifugal yang beroperasi bottom-up untuk mendapatkan 

kontrol akan diri dan kondisi langsung mereka dalam kehidupan sehari-hari 

di dalam sistem sosial yang berusaha mendisiplinkan mereka dengan 

menciptakan locale—ruang fisik, sosial, dan kesadaran untuk mengakui 

identitas dan makna mereka sendiri di dalam wilayah yang dikuasai blok 

kekuasaan. 

Operasi imperialisasi yang dilakukan kekuasaan dominan dalam menciptakan 

tatanan sosial masyarakat modern tidak dapat dipertahankan hanya melalui 

pendisiplinan dan penguasaan melalui mekanisme dominasi telanjang, tetapi 

membutuhkan kepemimpinan kultural (Fiske, 1993, p. 41). Tujuannya adalah untuk 

menghasilkan consent atau persetujuan sukarela yang membuat struktur kekuasaan 

mereka dianggap sebagai sesuatu yang bersifat alamiah, sudah seharusnya, dan 

menunjukkan bagaimana dunia bekerja (Fiske, 1993, p. 32). Persetujuan ini 

diproduksi melalui beragam mekanisme: 

1) Hegemoni 

Hegemoni adalah gagasan Gramsci yang diadopsi Fiske (1993) sebagai 

mekanisme sense-making yang membuat kepemimpinan moral dan kultural blok 

kekuasaan disetujui rakyat sebagai common sense sehingga ketimpangan diterima 

sebagai wajar. 

Persetujuan hegemonik bersifat rapuh dan tidak stabil karena selalu 

merupakan proses yang terus-menerus dinegosiasikan atas beragam isu di antara 

berbagai formasi sosial di tengah kondisi material subordinasi yang membuat 
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rakyat merasakan ketimpangan yang ada. Negosiasi ini mengharuskan masing-

masing pihak mengalah dalam beberapa hal, di mana blok kekuasaan memajukan 

kepentingannya sejauh mungkin sambil memberikan konsesi minimal kepada 

rakyat (Fiske, 1993, p. 41). 

2) Normalisasi 

Normalisasi adalah gagasan Foucault yang diadopsi Fiske (1993) sebagai 

konsep dari manifestasi fungsi budaya sebagai power-bearing yang beroperasi 

secara menubuh (embodied). Tubuh adalah situs utama pengalaman sosial dan 

sasaran utama kekuasaan disipliner, di mana kontrol diterapkan langsung pada 

gerakan tubuh dalam ruang dan waktu (Fiske, 1993, p. 57-58). Dalam mekanisme 

ini, kekuasaan tidak hanya menerapkan aturan, tetapi secara aktif memproduksi 

norma sebagai produk dari sistem pengetahuan yang dirancang khusus untuk 

memonitor dan mengevaluasi rakyat.  

Melalui pengawasan (surveillance) dan dokumentasi yang rinci, individu 

dipisahkan (individuated) dan ditempatkan dalam peringkat hierarkis berdasarkan 

tingkat kepatuhan mereka terhadap norma (Fiske, 1993, p. 75). Mekanisme 

pengawasan ini bekerja dengan cara membuat individu tidak tahu kapan mereka 

diawasi, sehingga mereka harus mengawasi diri sendiri. Ketika pengawasan 

eksternal berubah menjadi self-surveillance, kekuasaan telah berpindah dari luar ke 

dalam interior. Dalam kontinum ini, tubuh adalah pivotal sebagai tempat di mana 

kesadaran, identitas, hubungan, dan relasi bertemu dan dialami secara materiil 

(Fiske, 1993, pp. 57-58, 73). Normalisasi bekerja melalui pembiasaan tubuh 

(habitus) melalui stationing—penempatan orang dalam ruang fisik institusional 

yang sekaligus mendefinisikan posisinya dalam struktur sosial—untuk membentuk 

struktur pikiran yang sesuai (Fiske, 1993, pp. 12, 34). 

Tujuan normalisasi adalah menghasilkan tubuh yang patuh (docile bodies) 

yang mendisiplinkan diri sendiri agar sesuai dengan rutinitas yang ditentukan 

(Fiske, 1993, p. 58). Meskipun disiplin diterapkan pada tubuh dan perilaku, tujuan 

akhirnya adalah mengadaptasi kesadaran individu agar sesuai dengan kebutuhan 

kekuasaan. Proses ini bekerja efektif dengan menyembunyikan sifat represifnya di 

balik narasi efisiensi dan produktivitas yang tampak baik, membuat individu patuh 
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secara sukarela karena percaya bahwa sistem tersebut bekerja demi kepentingan 

mereka (Fiske, 1993, p. 17). Dengan demikian, normalisasi menghubungkan 

kontrol eksternal atas tubuh dengan pembentukan disposisi interior (habitus), 

menjadikan subordinasi sebagai sesuatu yang terasa natural dan taken-for-granted. 

 

1.5.3.2 Distingsi Kultural 

Kepemimpinan kultural blok kekuasaan mempertahankan keabsahan posisi 

mereka dalam struktur sosial tidak hanya melalui wacana pengetahuan melalui 

mekanisme hegemoni dan normalisasi, melainkan juga melalui gaya hidup. 

Bourdieu (1984) menjelaskan proses ini sebagai distingsi, yaitu upaya pembedaan 

diri yang dilakukan kelompok dominan untuk memisahkan diri secara tegas dari 

kelompok lain dalam formasi sosial. Mekanisme ini bekerja melalui prinsip 

discretio (pemilahan atau diskriminasi), yang menuntut agar beberapa hal disatukan 

dan lainnya dipisahkan (Bourdieu, 1984, p. 477). Dalam dinamika ini, identitas 

sosial sepenuhnya bergantung pada perbedaan, dan perbedaan tersebut ditegaskan 

paling kuat terhadap apa yang paling dekat, yang mewakili ancaman terbesar bagi 

batas-batas identitas kelompok (Bourdieu, 1984, p. 481). Proses inilah yang 

mendorong perilaku diskriminatif yang menguntungkan in-group dan memusuhi 

out-group, menciptakan ketimpangan yang bukan sekadar dari kondisi material, 

tetapi juga simbolik. 

Distingsi budaya beroperasi melalui diskriminasi estetika. Estetika adalah apa 

yang mendefinisikan keindahan, rasa, serta nilai-nilai seni dan alam (realitas), yang 

fokusnya terletak pada wujud material dan strukturnya. Penilaian apakah suatu 

genre estetika dianggap baik atau buruk, menghasilkan kenikmatan atau tidak pada 

penikmatnya, adalah tentang selera. Selera adalah preferensi yang diwujudkan, 

yang merupakan penegasan praktis atas perbedaan yang tak terhindarkan. Selera 

pada dasarnya adalah memisahkan atau menyingkirkan apa yang memunculkan 

rasa ketidaksukaan, rasa jijik yang ditimbulkan oleh intoleransi visceral yang 

memualkan dari selera yang lain (Bourdieu, 1984, pp. 49–50).  

Melalui mekanisme ini, selera berfungsi sebagai penanda posisi dalam 

hierarki sosial. Blok kekuasaan memaksakan selera mereka menjadi apa yang 
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dianggap sebagai “selera baik” atau “selera murni” yang sah atau legitimate 

(Bourdieu, 1984, pp. 11, 33). Dengan memaksakan seleranya sebagai superior 

melalui objektifikasi “pure gaze” untuk dijadikan standar legitimasi, mereka 

menolak selera populer rakyat dengan menganggapnya sebagai “barbar” atau 

“vulgar”. Melalui selera legitim tersebut, blok kekuasaan menetapkan standar bagi 

apa yang dianggap budaya tinggi (high culture) dan menggunakan konsumsi 

budaya ini sebagai sarana utama untuk melakukan distingsi sosial (Bourdieu, 1984, 

p. 36), meletakkan yang lain sebagai budaya rendah (low culture). Proses ini adalah 

kekerasan simbolik, di mana budaya dominan diakui secara universal sebagai 

superior, memaksa kelompok lain untuk mengakui legitimasi selera dan gaya hidup 

yang sebenarnya meminggirkan mereka (Bourdieu, 1984, p. 512). 

 

1.5.3.3 Budaya Populer 

Dalam operasionalisasinya, Fiske (1987, p. 1) mendefinisikan budaya sebagai 

“pembangkitan dan sirkulasi beragam makna dan kenikmatan (pleasure) dalam 

masyarakat.” Dalam pandangan ini, agen budaya seperti musik, televisi, dan media 

lainnya bukanlah sekadar hiburan, melainkan pembawa dan penyebar makna serta 

kenikmatan. Definisi ini merangkul pemahaman budaya sebagai keseluruhan cara 

hidup yang menyediakan peta-peta makna bagi anggotanya, sekaligus 

mengakomodasi konsep kenikmatan yang dibangun Fiske dari teori Barthes (1975): 

1) Plaisir: kenikmatan yang berkaitan dengan konfirmasi dan penguatan 

identitas sosial-budaya (Fiske, 1989b, pp. 277–278). 

2) Jouissance: kenikmatan ekstra-ideologis yang terkait dengan pengalaman 

ketubuhan intens dan transgresif yang berkaitan dengan materialitas tanda 

(signifier), bukan makna (signified) (Fiske, 1989b, p. 279, 1989a, p. 117). 

Fiske (1989a, p. 2) mendefinisikan budaya populer sebagai “budaya yang 

dibuat oleh berbagai formasi dari orang-orang yang tersubordinasi, dari sumber 

daya baik wacana maupun material, yang disediakan oleh sistem sosial yang tidak 

memberdayakan mereka.” Definisi ini menolak pandangan Frankfurt School yang 

menyamakan budaya populer sebagai budaya massa yang dipaksakan kepada 
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masyarakat subordinat dan pasif oleh industri budaya. Sebaliknya, Fiske (1989b, p. 

19), menegaskan bahwa “budaya, betapapun terindustrialisasinya, tidak akan 

pernah bisa dijelaskan secara memadai dalam kerangka jual-beli komoditas. 

Budaya adalah sebuah proses yang hidup dan aktif, yang hanya dapat 

dikembangkan dari dalam, tidak dapat dipaksakan dari luar atau dari atas.” 

Budaya populer adalah situs kontradiksi aktif yang eksis dalam masyarakat 

di mana kekuasaan tidak terdistribusi secara merata (Fiske, 1989b, p. 4). 

Kontradiksi ini muncul karena budaya populer secara paradoksal melayani 

kepentingan ganda, di satu sisi diciptakan untuk kepentingan rakyat, namun di sisi 

lain juga melayani kepentingan blok kekuasaan. Budaya populer mengandung 

tanda-tanda hubungan kekuasaan, jejak-jejak dominasi dan subordinasi yang 

menjadi pusat dari sistem sosial dan pengalaman sosial sehari-hari. Inilah yang 

membuat budaya populer bukan sekadar ruang konsumsi, melainkan arena 

perjuangan makna (terrain of struggle), tempat di mana ideologi dominan dan 

resistensi subkultural bertemu, bernegosiasi, dan bersaing. 

“Kita hidup dalam masyarakat industri, jadi tentu saja budaya 
populer kita adalah budaya industri.” (Fiske, 1989b, p. 22) 

Program televisi, musik populer, mobil, pakaian, hingga penampilan 

seseorang, semuanya adalah komoditas dalam sistem ekonomi kapitalisme. 

Komoditas ini melayani dua fungsi sekaligus: (1) fungsi material-fungsional yang 

merupakan nilai pakai praktis, dan (2) fungsi semiotik-kultural yang berkaitan 

dengan makna, nilai, dan identitas sosial (Fiske, 1989b, p. 9). Kedua fungsi ini tidak 

terpisahkan, karena komoditas tidak hanya berfungsi dalam nilai praktisnya, tetapi 

juga memiliki makna sebagai medium komunikasi sosial (Fiske, 1989b, p. 28). 

Untuk menjelaskan hubungan problematis antara budaya populer dan 

kekuatan komersial, Fiske tidak menepis adanya komersialisasi, namun 

menjelaskannya melalui konsep dua ekonomi paralel yang semi-otonom, ekonomi 

finansial dan ekonomi kultural. Dalam ekonomi finansial, sirkulasi berpusat pada 

uang dan profit, di mana produsen mengeksploitasi konsumen untuk menghasilkan 

profit maksimal. Karena fungsi semiotik-kultural tidak dapat dipisahkan dari fungsi 
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material, komoditas juga membawa garis kekuatan (lines of force) hegemonik yang 

bekerja demi status quo (Fiske, 1989a, p. 2). Hal ini bukan karena produsen secara 

sadar mempromosikan ideologi kapitalis, melainkan karena sistem ekonomi itu 

sendiri mereproduksi ideologinya dalam setiap komoditas, baik dalam proses 

produksi dan konsumsi (Fiske, 1989b, p. 10). 

Sementara di sisi lain, ekonomi kultural adalah tempat di mana sirkulasi 

bukan tentang uang, melainkan sebuah teks, yakni sebuah struktur diskursif dari 

potensi makna dan kenikmatan. Teks “dipertukarkan” dengan kenikmatan dalam 

proses representasi dan pembentukan gambaran tentang dunia. “Makna adalah satu-

satunya elemen dalam proses yang tidak dapat dikomodifikasi maupun dikonsumsi: 

makna dapat diproduksi, direproduksi, dan disirkulasikan hanya dalam proses 

konstan yang disebut sebagai budaya” (Fiske, 1989a, p. 22). Dalam ekonomi ini, 

kekuasaan populer dari rakyat mengubah komoditas budaya menjadi sumber daya 

budaya (Fiske, 1989b, p. 23). Karena makna tak dapat dikomodifikasi, maka tak 

ada lagi konsumen komoditas dalam ekonomi ini, melainkan pengguna sumber 

daya budaya yang memproduksi makna dan kenikmatan sesuai kepentingan 

mereka sendiri. Inilah yang Fiske sebut sebagai ekskorporasi: proses di mana 

audiens menggunakan kekuasaan mereka untuk mengambil komoditas industri dan 

menggunakannya untuk tujuan yang tidak searah dengan intensi produsen, 

melakukan perlawanan semiotik.  

Penjelasan dua ekonomi dalam komoditas budaya populer tadi baru dapat 

menjelaskan bagaimana pertukaran dalam komoditas material. Namun, dalam 

komoditas budaya seperti program televisi atau musik populer, proses yang terjadi 

akan lebih kompleks karena melibatkan terjadinya pergantian peran antara 

produser, komoditas, dan konsumen. 
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Gambar 1.8 Bagan dua ekonomi budaya populer 

 
Sumber: Fiske (1989a, p. 22) 

Dalam dualisme skema ekonomi komoditas budaya, Fiske (1989a, p. 22) 

menjelaskannya melalui kasus yang terjadi pada salah satu komoditas budaya, 

yakni program televisi. Dalam ekonomi finansial, komoditas budaya mengalami 

dua tahapan berbeda. Dalam pertukaran finansial sederhana, studio produksi 

memproduksi sebuah komoditas, yakni sebuah program, dan menjualnya kepada 

distributor atau jaringan penyiaran untuk mendapatkan keuntungan. Komoditas 

dalam tahapan pertama ekonomi finansial ini disebut sebagai komoditas asli. 

Namun, fungsi ekonomi sebuah komoditas budaya tidak selesai setelah program 

tersebut dijual, karena pada saat dikonsumsi, program tersebut berubah menjadi 

produser, dan apa yang dihasilkannya adalah audiens, yang kemudian dijual kepada 

pengiklan. Justru, yang terpenting dari industri budaya adalah audiens yang 

dikomodifikasi untuk dijual kepada pengiklan (Fiske, 1989b, p. 22). Kemudian 

dalam domain ekonomi kultural, audiens yang sebelumnya merupakan komoditas, 

kini menjadi produsen penghasil makna dan kenikmatan (Fiske, 1989b, p. 22). 

Karena dalam ekonomi kultural tidak ada konsumen, maka penerima makna dan 

kenikmatan yang dihasilkan audiens, adalah audiens itu sendiri.  

Fiske (1989b, p. 19) mengungkapkan bahwa industri budaya hanya dapat 

memproduksi repertoar teks atau sumber daya budaya, bukan mendikte maknanya. 

Ini sejalan dengan yang dikemukakan Frith (1978) soal industri musik pop, bahwa 

mereka kesulitan mengontrol selera musik konsumen karena senantiasa ada 

perbedaan antara nilai tukar (nilai ‘ekonomis’) dan nilai guna (nilai ‘kultural’). 



 34 

Industri musik dapat mengontrol yang pertama, namun konsumenlah yang 

menentukan yang kedua. 

Tabel 1.1 Dua ekonomi kontradiktif budaya populer 
 

Ekonomi Finansial Ekonomi Kultural 

Domain Produsen Domain Konsumen (Rakyat) 
Tujuan 
Utama 

Akumulasi kekayaan dan profit. Produksi makna dan kenikmatan. 

Logika 
Sirkulasi 

Sirkulasi uang. 
Komoditas asli dijual ke 
distributor, dan audiens dijual ke 
pengiklan. 

Sirkulasi makna. 
Audiens menggunakan komoditas 
untuk menciptakan makna yang 
relevan dengan kehidupan mereka. 

Peran 
Konsumen 

Sebagai konsumen komoditas: 
target pasif yang dieksploitasi 
untuk keuntungan dan menjadi 
penyebar ideologi dominan 
(kapitalisme). 

Sebagai pengguna sumber daya 
budaya: produsen makna yang aktif, 
yang bisa menegosiasikan, menolak, 
atau membajak makna dari 
produsen. 

Hasil 
Akhir 

Keuntungan finansial bagi 
produsen dan reproduksi ideologi 
dominan. 

Budaya populer 

Dalam kerangka Fiske, budaya populer merupakan salah satu medan utama 

tempat ketegangan antara imperializing power dan localizing power berlangsung 

dalam bentuk politik makna. Meskipun industri budaya hanya dapat menyediakan 

“repertoar teks,” mereka tetap berupaya menstabilkan makna melalui berbagai 

strategi representasional. Namun, kontrol ini tidak pernah sepenuhnya berhasil 

karena audiens hadir sebagai agen aktif yang mampu melakukan apropriasi, 

pembelokan, dan pembacaan taktis terhadap teks. Inilah yang membuat budaya 

populer menjadi arena kontestasi yang dinamis, di mana pertarungan terus 

berlangsung di setiap momen produksi dan konsumsi budaya. Meski memanfaatkan 

komoditas dari industri, budaya populer tidak dipaksakan dari atas. 
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1.5.3.4 Politik Makna Budaya Populer 

1.5.3.4.1 Imperializing power: strategi mengontrol makna 

Industri budaya sebagai produsen menjalankan imperializing power dalam 

ranah semiotik. Kekuasaan ini bekerja dengan berusaha menyangkal setiap konflik 

kepentingan dan memobilisasi perbedaan sosial dalam struktur yang saling 

melengkapi. Ini adalah kekuasaan yang menghomogenisasi, memusatkan, dan 

mengintegrasikan, yang berusaha mempertahankan kekuasaan semiotik dan sosial 

di pusat (Fiske, 1987, p. 316).  

Mengutip Volosinov (1973), Fiske (1987, p. 316) menjelaskan bahwa strategi 

homogenisasi dari kekuasaan dominan ini berusaha mengendalikan 

multiaksentualitas tanda—kemampuan tanda untuk memiliki banyak makna—agar 

menjadi uniaksentual, memiliki satu makna yang stabil dan melayani kepentingan 

dominan. Kekuasaan dominan menghomogenisasi perbedaan dan konflik 

kepentingan dengan menanamkan nilai ideologis pada setiap komoditasnya. 

Strategi kontrol makna ini dijalankan melalui berbagai mekanisme. Dalam 

televisi, misalnya, Fiske (1987) menunjukkan bagaimana realisme berfungsi 

sebagai modus representasi yang membuat konstruksi ideologis tampak alami. 

Televisi menampilkan dirinya sebagai “jendela untuk melihat dunia” atau 

“cerminan realitas,” padahal yang direproduksi adalah rasa realitas yang 

dominan. Realisme bukanlah tentang kesetiaan pada realitas empiris, melainkan 

tentang konvensi diskursif yang membangun rasa realitas melalui narasi yang logis, 

sebab-akibat yang jelas, dan elemen-elemen yang koheren tanpa ada yang terasa 

asing atau tidak disengaja (Fiske, 1987, p. 24). Realisme adalah rasa realitas yang 

dibangun agar terlihat masuk akal dari sudut pandang budaya dominan, dan ia 

berhasil menjadi masuk akal karena kekuasaan sosial pun juga berhasil 

menginternalisasi ideologi dominan sebagai “common sense.” Dengan demikian, 

representasi realitas yang dihadirkan tampak seperti kebenaran universal yang 

alami, padahal ia adalah konstruksi ideologis. 

Namun, dalam konteks musik populer, modus representasi yang dominan 

justru berbeda, musik cenderung menggunakan fantasi dibanding realisme. Fiske 

(1989b, p. 124) menegaskan bahwa fantasi memiliki validitas yang setara dengan 
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pengalaman sehari-hari, karena baik fantasi maupun realisme dipahami sebagai 

representasi budaya yang dibangun secara kultural. Yang membedakan adalah 

modalitasnya: realisme dianggap “tidak nyata secara objektif,” sementara fantasi 

dianggap “palsu”, tetapi keduanya adalah konstruksi. Fantasi adalah respons 

langsung terhadap ideologi dominan dan perwujudannya dalam hubungan sosial 

(Fiske, 1989b, p. 131). Ketika kelompok subordinat sering terpinggirkan dalam 

ruang untuk membentuk makna bagi dirinya sendiri di dalam kerangka budaya 

dominan, mereka menggunakan fantasi sebagai ruang yang lebih bebas. Fantasi 

merupakan pengalaman pribadi dan intim yang diproyeksikan secara internal di 

dalam diri, dan McRobbie (1984, p. 184) berargumen bahwa pengalaman pribadi 

dari fantasi ini “menandai salah satu area yang tidak dapat sepenuhnya 

dikolonialisasi oleh ideologi dominan.” Privasi dan keintiman dalam fantasi sebagai 

sarana representasi tidak serta-merta menghalanginya untuk memengaruhi makna 

pengalaman sosial sama kuatnya dengan representasi bahasa dan media yang lebih 

publik (Fiske, 1989b, p. 124). Dalam fungsinya sebagai modus representasi, fantasi 

tidak memiliki tuntutan untuk mencapai rasa realitas yang ketat, sehingga terdapat 

banyak syntagmatic gap (celah dalam struktur narasi) yang dapat dieksploitasi 

melalui permainan kata (pun), parodi, kontradiksi, hiperbola, bricolage, dan 

intertekstualitas yang disengaja untuk membebaskan tanda dari ideologi yang 

mengatur (Fiske, 1989b, p. 122). 

Meski demikian, industri musik populer tetap memiliki strategi kontrol. 

Seperti yang dikritik Adorno (1941), musik populer adalah musik yang 

distandarisasi: sekali pola musikal dan/atau lirikal terbukti sukses, ia dieksploitasi 

hingga “kristalisasi standar.” Standarisasi ini membuat musik pop bersifat mekanis, 

di mana detail tertentu dapat diganti dari satu lagu ke lagu lainnya tanpa mengubah 

formula dasarnya. Pengulangan tidak hanya terjadi pada bagian musikal dan lirikal, 

tetapi juga pada citra penampil. Simbol visual pribadi penampil dieksploitasi 

sebagai mode (style) yang kemudian dilabeli dan diulang tanpa henti di media 

massa untuk menghasilkan tren sementara demi keuntungan finansial dari segmen 

pasar yang ditargetkan. Proses ini adalah strategi inkorporasi: penyerapan elemen-

elemen subversif ke dalam logika pasar. Manipulasi ini tidak hanya terjadi secara 



 37 

ekonomis, tetapi juga ideologis, karena sistem ekonomi memerlukan ideologi 

dominan untuk mendukung dan menormalisasi dirinya. Industri musik pop melihat 

celah-celah dalam musik populer yang mendukung ideologi dominan dan 

mengeksploitasinya, membangun posisi subjek pendengar di dalam ideologi 

dominan meski mereka termasuk kelompok subordinat (Fiske, 1989a, p. 97). 

Namun berbeda dari Adorno (1941) yang menyimpulkan bahwa standarisasi ini 

menghasilkan audiens yang pasif dan termanipulasi, Fiske (1989a) memandang 

inkorporasi sebagai strategi yang tidak pernah sepenuhnya berhasil. Audiens tetap 

memiliki kapasitas untuk melakukan ekskorporasi dan menggunakannya kembali 

untuk kepentingan mereka sendiri dalam kesehariannya, membelokan makna yang 

telah distabilkan oleh industri. 

 

1.5.3.4.2 Localizing power: agensi audiens dalam produksi makna 

Klaim Fiske bahwa budaya populer tidak dipaksakan dari atas dan merupakan 

hasil perlawanan semiotik audiens sepenuhnya bergantung pada bagaimana cara 

memandang audiens itu sendiri. Bagi Fiske, audiens bukan sekadar kumpulan orang 

dengan selera pribadi yang beragam. Kekuasaan audiens tidak datang dari keunikan 

personal semata, melainkan dari bagaimana identitas mereka dibentuk dalam 

struktur sosial. Untuk memahami ini, Fiske membedakan dua konsep yang sering 

tumpang tindih, yakni individualitas dan subjektivitas. 

Individualitas merujuk pada aspek biologis dan material dari keberadaan 

individu, yaitu keunikan sebagai entitas fisik yang terpisah, seperti tubuh, struktur 

genetik, dan ciri-ciri bawaan. Fiske menganggap individualitas sebagai cangkang 

fisik yang dihuni oleh manusia, namun ia sendiri belum menjelaskan bagaimana 

manusia memahami dunia atau berinteraksi di dalamnya. Sementara itu, 

subjektivitas adalah konsep yang sepenuhnya bersifat sosial dan kultural, yakni 

“pengertian yang dibangun tentang ‘individu’ dalam jaringan hubungan sosial” 

(Fiske, 1987, p. 48). Subjektivitas menurut Fiske tidaklah tunggal, stabil, atau 

koheren seperti gagasan individu dalam pemikiran liberal, melainkan bersifat cair 

(fluid), terfragmentasi, dan penuh kontradiksi.  
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Subjektivitas diproduksi secara simultan oleh berbagai institusi dan wacana 

yang sering bertentangan: keluarga, sistem pendidikan, wacana gender di media, 

hukum negara, ideologi kelas sosial, agama, kesetiaan politik, bahkan identitas 

urban dan rural. Fiske (1987, p. 48) menegaskan “karena ada kontradiksi antara 

lembaga-lembaga masyarakat, maka akan ada kontradiksi dalam diri subjek.” 

Dampak dari kontradiksi internal ini sangat signifikan terhadap pengalaman 

budaya. Fiske (1987, p. 49) menjelaskan bahwa kontradiksi inilah yang 

memungkinkan seseorang yang tumbuh dalam patriarki yang kuat dapat menjadi 

subjek dari wacana feminis, sehingga dapat menikmati tontonan film laga yang 

sangat maskulin sekaligus serial drama yang berpusat pada perjuangan kemandirian 

perempuan. Fiske mengutip O'Sullivan et al. (1983, p. 232), bahwa “subjektivitas 

kita adalah campuran kontradiktif antara identitas yang mengukuhkan dan 

mempertentangkan.” 

Konsep fluiditas subjek dalam pembentukan afiliasi kelompok rakyat 

menjadi fondasi bagi konsep subjektivitas nomaden. Karena setiap individu 

adalah subjek yang terfragmentasi, mereka memiliki kapasitas untuk berpindah-

pindah kesetiaan sosial sesuai konteks dan kebutuhan pada suatu momen. Individu 

secara strategis mengaktifkan aspek-aspek tertentu dari subjektivitas mereka untuk 

membentuk aliansi sementara. 

“Seorang pria kelas pekerja dapat menyelaraskan dirinya dengan 
kepentingan blok kekuasaan dalam politik gendernya dan 
menyelaraskan dirinya dengan kepentingan rakyat dalam politik 
kelasnya, sehingga kesetiaan yang berubah-ubah dan bergeser-lah 
yang menstrukturkan kontestasi, bukannya kategori-kategori 
sosial.” (Fiske, 1991, dalam Glynn, Gray, & Wilson, 2011, p. xlii) 

Tidak ada identitas tunggal yang secara permanen menentukan posisi 

seseorang, melainkan praktik pembentukan aliansi yang taktis dan kontekstual. 

Rasa oposisi terhadap blok kekuasaan menjadi perekat yang lebih kuat daripada 

kesamaan identitas. Kemampuan untuk beraliansi secara taktis inilah yang menjadi 

sumber kekuasaan populer yang berakar pada sifat dasar subjektivitas manusia yang 

terfragmentasi dan cair dalam masyarakat kontemporer. 
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Dalam hubungannya dengan teks budaya, subjektivitas memang dipengaruhi 

teks, namun tidak ditentukan olehnya. Sejalan dengan Willeman (1978, p. 48), 

Fiske (1987) menegaskan bahwa “pembaca yang sesungguhnya adalah subjek 

dalam sejarah, yang hidup dalam formasi sosial, dan bukan sekadar subjek dari 

sebuah teks”. Itu artinya, dalam proses penciptaan makna, subjektivitas sosial yang 

dibentuk oleh sejarah dan pengalaman sosial nyata lebih berpengaruh daripada 

posisi ideal yang ditawarkan oleh teks budaya. Menurut Fiske, “momen pembacaan 

adalah ketika wacana-wacana pembaca bertemu dengan wacana-wacana teks. 

Ketika wacana-wacana ini memiliki kepentingan yang berbeda, membaca menjadi 

rekonsiliasi dari konflik ini” (Fiske, 1987, p. 82). Dalam rekonsiliasi ini, kekuasaan 

ada di tangan rakyat yang membawa seluruh kompleksitas sejarah dan posisi 

sosialnya, bukan pada teks yang mendikte makna. 

Kontradiksi-kontradiksi yang menjadi ciri khas subjektivitas ini 

membutuhkan agensi aktif untuk dapat menegosiasikan jalan di antara kekuasaan-

kekuasaan yang saling bertentangan. Anggota masyarakat yang terfragmentasi 

adalah agen-agen sosial, bukan sekadar subjek-subjek yang pasif (Fiske, 1989b, p. 

143). Berbagai formasi rakyat bergerak sebagai agen aktif, melintasi kategori-

kategori sosial, dan mampu mengadopsi posisi yang bertentangan baik secara 

bergantian maupun bersamaan. Praktik agensi audiens terlihat jelas dalam tindakan 

membaca: membaca merupakan aktivitas agen sosial yang menegosiasikan 

kontradiksi dan membangun relevansi, bukan penerimaan yang tunduk pada 

makna-makna yang telah ada. Namun, aktivitas agensi bukanlah tindakan sukarela 

atau manifestasi kehendak bebas murni. Sebaliknya, agensi ini bersifat sosial, 

karena ia diproduksi dan ditentukan oleh kontradiksi yang merupakan pengalaman 

inti dari subordinasi dalam masyarakat kapitalis yang terfragmentasi (Fiske, 1989b, 

p. 143). Agensi yang lahir dari kontradiksi inilah yang memungkinkan audiens 

untuk secara kolektif menegosiasikan makna dan melawan upaya kontrol ideologis 

dari blok kekuasaan. 
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1.5.3.4.3 Teks producerly sebagai arena politik makna 

Teks adalah tempat konflik antara kekuatan produksi dan cara 

penerimaannya. Ia diproduksi, didistribusikan, dan didefinisikan oleh industri 

sebagai komoditas, kemudian menjadi teks ketika interaksinya dengan audiens 

mengaktifkan beberapa makna dan kenikmatan yang dapat diprovokasi. Oleh 

karena itu, teks adalah produk dari pembacanya—satu komoditas dapat merangsang 

produksi banyak teks sesuai dengan kondisi sosial momen penerimaannya (Fiske, 

1987, p. 14). Makna tidak melekat secara tetap pada struktur teks, melainkan 

terbentuk dalam relasi antara teks dan konteks sosial pembacanya. Setiap teks dan 

setiap pembacaan selalu memiliki dimensi sosial dan politik, yang sebagian 

ditemukan dalam struktur teks, dan sebagian lagi dalam hubungan sosial pembaca 

serta cara hubungan tersebut diterapkan dalam pembacaan teks. Dengan demikian, 

makna bersifat relatif dan variatif, sementara yang konstan adalah cara teks 

berhubungan dengan sistem sosial (Fiske, 1989b, p. 98). 

Teks populer adalah teks yang dikontestasikan maknanya, yang mengandung 

kekuatan closure: upaya mengontrol dan membatasi makna; dan openness: ruang 

terbuka bagi pembaca untuk membuat makna sendiri (Fiske, 1987, p. 84). Karakter 

ini oleh Fiske (1989a) disebut sebagai producerly, yakni teks yang mengundang 

pembaca untuk ikut serta dalam konstruksi maknanya, namun tetap mudah dibaca 

karena tidak menuntut banyak dari pembacanya. Ini berbeda dari teks seni atau 

sastra yang menurut Barthes (1977) bersifat writerly, yang keterbukaannya 

memerlukan kompetensi tinggi dalam memproduksi maknanya. Teks producerly 

walau terbuka, masih tetap aksesibel. Ia tidak sepenuhnya melepaskan diri dari 

struktur realitas seperti teks seni, tetapi memiliki ujung-ujung yang longgar dan 

celah-celah yang cukup lebar untuk menghasilkan teks-teks baru di dalamnya. Teks 

producerly “mengizinkan” adanya ruang bagi pemaknaan beragam karena industri 

budaya sebagai produsen teks tidak mampu mencegahnya (Fiske, 1989a, pp. 83-

84). Pada dasarnya, produser institusional menyadari hanya memiliki kendali 

terbatas atas produknya (Fiske, 1987, p. 14). 

Teks populer mengizinkan pembacanya membentuk makna yang relevan 

secara subkultural bagi mereka, sering kali sebagai bentuk resistensi terhadap upaya 
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teks untuk mengontrol makna (closure), sama seperti mereka mempertahankan 

identitas subkultur mereka dengan melawan kekuatan ideologis yang 

menghomogenisasi (Fiske, 1987, p. 14). Teks yang benar-benar populer 

“memperlakukan pembacanya sebagai anggota ‘demokrasi semiotik,’ yang telah 

dibekali dengan kompetensi diskursif untuk membuat makna dan termotivasi oleh 

kenikmatan untuk berpartisipasi dalam proses tersebut” (Fiske, 1987, p. 95). Relasi 

ini pada dasarnya memang bersifat lebih demokratis daripada otokratis. Kekuatan 

diskursif untuk memaknai, untuk menghasilkan pengetahuan tentang dunia, 

merupakan kekuatan yang dapat diakses baik oleh produser maupun pembaca 

producerly (Fiske, 1987, p. 14). 

Industri budaya harus melakukan ini karena wacana pembaca yang terbentuk 

melalui hubungan sosial mereka lebih kuat dari teks mana pun dalam konstruksi 

maknanya, sejauh hubungan sosial ini tampil lebih nyata. Jika teks populer tidak 

memberikan ruang bagi makna yang berasal dari wacana pembaca, maka teks 

tersebut tidak akan menjadi populer, dalam artian lain tidak laku di pasaran. 

Pembaca hanya akan menyukai (menemukan kenikmatan) sebuah teks yang 

memungkinkan untuk mengartikulasikan kepentingan mereka (Fiske, 1987, p. 83). 

Namun, meski teks populer merupakan teks yang demokratis, keterbatasan 

dalam kekuasaan semiotik tidak hanya dimiliki industri budaya, melainkan juga 

oleh audiens. Dalam masyarakat dengan distribusi modal kultural yang tidak merata 

(Bourdieu, 1984), kompetensi pembacaan audiens juga timpang. Mengutip Hall 

(1982), Fiske (1987, p. 42) memahami bahwa “kompetensi untuk tampil dalam 

bahasa tidak didistribusikan secara acak. Performa dan kompetensi linguistik 

didistribusikan secara sosial, tidak hanya berdasarkan kelas (posisi sosial ekonomi, 

pendidikan, dan budaya), tetapi juga berdasarkan gender.” Sementara teks 

producerly “adalah teks yang bergantung pada kompetensi diskursif yang telah 

dimiliki oleh pembacanya, yang mengharuskan mereka untuk menggunakan 

kompetensi tersebut dengan cara yang produktif untuk kepentingan diri sendiri” 

(Fiske, 1987, p. 94). Itu berarti, kompetensi yang tidak merata juga akan 

berpengaruh pada seberapa berkuasa pembaca terhadap teks yang dibacanya. 
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1.5.3.5 Subkultur 

1.5.3.5.1 Formasi Subkultur dan Resistensi 

Subkultur dapat dipahami sebagai salah satu bentuk paling substansial dari 

localizing power dalam menciptakan locale. Dalam pengertian Fiske (1993), locale 

merujuk pada ruang fisik, sosial, dan kesadaran yang memungkinkan pengakuan 

atas identitas dan makna alternatif di dalam wilayah yang dikuasai oleh blok 

kekuasaan dominan. Subkultur berfungsi sebagai formasi kultural yang 

mengorganisir dan mematerialkan locale tersebut dan memperluasnya menjadi 

budaya communitas dan perbedaan yang relatif berkelanjutan. Karena diproduksi 

oleh keragaman formasi sosial subordinat, locale bukanlah imperialisme kelas dua, 

melainkan ancaman pada kontrol imperial untuk melawan atau menghindari 

strategi homogenisasi dan inkorporasi budaya dominan (Fiske, 1993, p. 12). 

Kemunculan subkultur tidak bersifat acak, melainkan berakar pada kondisi 

hidup tertentu. R. Williams (1977, p. 125) menjelaskan bahwa “tidak ada budaya 

dominan yang dalam kenyataannya mampu sepenuhnya mencakup atau 

mengakomodasi seluruh praktik manusia, energi manusia, dan niat manusia. 

Praktik, energi, dan niat manusia yang gagal menemukan ekspresi dalam budaya 

dominan muncul melalui jalur belakang sebagai fenomena sosial ‘residual’ atau 

‘emergent,’ karena, bagaimanapun juga, mereka harus diekspresikan.” Ini sejalan 

dengan pandangan Jameson (1981, p. 287) bahwa “impuls dan aspirasi yang 

diredam akan kembali dalam bentuk-bentuk sublimasi di berbagai ranah produksi.” 

Dalam konteks transformasi kapitalisme kontemporer yang ditandai oleh 

fleksibilisasi kerja dan normalisasi prekaritas, Threadgold (2018, pp. 6–9) 

menunjukkan bahwa jalur institusional dominan seperti pendidikan dan pasar kerja 

terus memproduksi janji mobilitas sosial dan stabilitas hidup yang secara normatif 

masih diakui, namun semakin sulit diwujudkan dalam kehidupan sehari-hari. 

Ketegangan ini membuat daya tarik afektif janji itu terus melemah seiring dengan 

pengalaman ketidakpastian, kerja tidak tetap, dan penundaan masa depan yang 

lebih nyata. Dalam kondisi ini, subkultur tidak muncul sebagai proyek estetik atau 

politik yang disengaja, melainkan sebagai ruang afektif dan sosial alternatif yang 

memungkinkan individu menavigasi kondisi prekaritas melalui praktik sehari-hari, 
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membentuk etos dan orientasi moral tertentu dalam upaya getting by dan making 

do di tengah keterbatasan struktural (Threadgold, 2018, pp. 197–199, 201-203). 

Dalam artian lain, subkultur adalah usaha untuk mempertahankan kehidupan yang 

bermakna di tengah struktur yang meminggirkan pengalaman hidup. 

Afiliasi subkultural dapat terjalin melalui keserupaan pengalaman sosial-

material dan pergumulan sehari-hari yang dihayati secara afektif. Pengalaman kerja 

yang tidak stabil, ketidakpastian masa depan, serta jarak dari jalur institusional 

normatif membentuk disposisi etis dan orientasi moral tertentu di antara tiap 

individu yang menavigasi kondisi hidup yang serupa, meski secara objektif tidak 

berasal dari posisi struktural dan kondisi material yang sepenuhnya identik 

(Threadgold, 2018, p. 198). Karena kelompok marjinal terhambat oleh keterbatasan 

bahasa dan legitimasi wacana publik yang tersedia untuk mengartikulasikan 

pengalamannya secara diskursif, kesamaan pengalaman hidup tersebut dimediasi 

melalui praktik budaya sehari-hari, terutama melalui konsumsi dan partisipasi 

dalam musik, media, dan praktik kreatif. Konsumsi dan partisipasi ini menyediakan 

ruang sosial afektif di mana pengalaman hidup yang rapuh dan prekar dapat 

diartikulasikan secara implisit melalui praktik bersama, kerja makna, dan 

pembentukan identitas (Threadgold, 2018, pp. 140–145). 

Agar afiliasi tersebut berkembang menjadi formasi kultural yang substansial, 

kedekatan afektif yang tercipta perlu distabilkan melalui mekanisme internal 

subkultur supaya tidak sekadar menjadi konsumsi kultural yang sporadis atau 

pertemanan yang cair. Hodkinson (2002, p. 29) mengidentifikasi empat 

karakteristik utama yang memberi substansi struktural subkultur, yakni: (1) 

identitas kolektif, (2) komitmen, (3) konsistensi selera dan nilai distingtif, serta (4) 

otonomi relatif dari arus utama. Keempat karakteristik ini bekerja secara saling 

mengunci untuk mentransformasikan kedekatan afektif menjadi solidaritas kultural 

yang terorganisir dan relatif berkelanjutan. Dalam setiap individu maupun scene, 

karakteristik-karakteristik tersebut beroperasi secara gradual dan tidak seragam, 

tidak ada keterlibatan komitmen yang merata dan variasinya turut membangun 

substansi subkultur itu sendiri.  
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Dalam dinamika subkultural, selera dan nilai yang awalnya berfungsi sebagai 

medium relasional berangsur membentuk preferensi yang relatif konsisten dan 

dapat dikenali. Konsistensi ini memungkinkan partisipan saling mengenali lintas 

konteks sosial, sekalipun belum pernah berinteraksi sebelumnya (Hodkinson, 2002, 

pp. 29–30). Preferensi kultural tersebut termaterialisasi dalam gaya musik, 

penampilan, dan estetika visual sebagai penanda keanggotaan, sekaligus menjadi 

dasar mekanisme penerimaan dan penilaian internal subkultur (Hodkinson, 2002, 

pp. 35–38). Stabilitas preferensi ini mendorong keterlibatan berulang dalam ruang 

budaya tertentu, membangun apa yang Thornton (1995, p. 15) sebut sebagai sense 

of place, dan mensosialisasikan individu ke dalam sistem makna, nilai, serta 

hierarki simbolik internal subkultur. 

Formasi kultural subkultur sejak awal dipahami sebagai bentuk diferensiasi 

dari budaya dominan, di mana kata “sub” mengacu pada sub-set yang lebih kecil, 

lebih terlokalisasi, dan terdiferensiasi di dalam jaringan kultural yang lebih besar; 

yang mengakui adanya perbedaan pola-pola kehidupan serta bentuk ekspresif dari 

pengalaman hidup sosial dan material antarkelompok (Clarke, Hall, Jefferson, & 

Roberts, 1976, pp. 4, 6). Penekanan subkultur berada pada variasi dari suatu 

kolektivitas yang lebih besar yang hampir selalu diposisikan sebagai yang normal, 

rata-rata, dan dominan. Subkultur, dengan kata lain, “dikutuk” untuk menikmati 

suatu kesadaran akan keliyanan atau perbedaan (Thornton, 1995, p. 5). 

Meski subkultur menolak nilai dominan, seluruh akademisi teori subkultur 

hari ini menolak bahwa resistensi inheren hadir begitu saja di dalam subkultur, 

karena baik subkultur maupun anggotanya tidak bersifat tetap. J. P. Williams (2011, 

p. 94) menjelaskan bahwa resistensi bukanlah kualitas bawaan dari subkultur, 

melainkan sebuah proses sosial yang bersifat situasional, kontekstual, dan 

bergantung pada praktik, intensi, serta relasi kekuasaan yang sedang berlangsung. 

Menurutnya, resistensi subkultural perlu dipandang secara multidimensional 

melalui tiga spektrum: (1) pasif ↔ aktif pasif-aktif, yang menekankan tingkat 

kesadaran dan intensionalitas pelaku; (2) mikro ↔ makro, yang merujuk pada skala 

sosial dampak resistensi; dan (3) overt ↔ covert, yang berkaitan dengan visibilitas 

dan keterbukaan tindakan resistensi. 
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Dalam kerangka multidimensional tersebut, praktik bricolage yang dibahas 

oleh Hebdige (1979) sebagai cara-cara mencuri elemen-elemen dari budaya 

dominan untuk diubah maknanya dan menciptakan identitas baru dengan makna 

yang subversif (Hebdige, 1979, p. 30), adalah resistensi pasif. Bricolage adalah 

praktik simbolik dan konsumtif yang oleh J. P. Williams (2011, p. 95) disebut 

sebagai resistance-as-appropriation yang umumnya tidak disertai orientasi politis 

eksplisit dan cenderung berhenti pada level representasi. Akibatnya, dampaknya 

lebih simbolik daripada struktural. Meski bersifat spektakuler dan berada pada 

ujung sumbu resistensi yang overt, bricolage relatif impoten karena daya kejutnya 

tidak terletak pada gaya non-ortodoks itu sendiri, melainkan pada batas-batas sosial 

yang sementara ia ciptakan dengan melanggarnya. 

Kajian subkultur kontemporer menunjukkan bahwa resistensi subkultural 

lebih sering beroperasi pada tingkat mikro dan meso berupa politik gaya hidup, 

negosiasi identitas, dan produksi ruang alternatif. Seperti yang dipaparkan 

Thornton (1995, pp. 17-18), resistensi subkultural lebih sering diwujudkan sebagai 

upaya membangun distingsi antara “insider” dengan “mainstream”, yang dilakukan 

sebagai penolakan untuk disamakan atau diklasifikasikan dengan massa yang 

homogen. Mainstream di sini bukanlah kelompok demografis nyata, melainkan 

konstruksi diskursif untuk menandai konsep “liyan yang terhina” (denigrated 

other), yang tidak autentik (derivatif) dan dangkal. Sejalan dengan ini, Hannerz 

(2015, pp. 22-23) menjelaskan bahwa mainstream adalah kategori relasional yang 

tidak memiliki definisi intrinsik di luar subkultur, melainkan diciptakan oleh 

subkultur sebagai proses boundary work untuk menciptakan “kita” dan “mereka”, 

dan definisinya bergantung pada pola makna yang dianut. Pola mendefinisikan dan 

mengambil jarak simbolik terhadap mainstream ini dibedakan dalam dua orientasi: 

1) Pola Convex: Resistensi bersifat individual dan diarahkan ke luar subkultur 

untuk melawan masyarakat mainstream yang didefinisikan sebagai massa 

homogen yang konformis dan komersial (Hannerz, 2015, pp. 40-42, 69-70). 

Skrip utamanya adalah untuk being different, untuk menjadi diri sendiri 

(Hannerz, 2015, p. 48). 
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2) Pola Concave: Resistensi bersifat kolektif dan diarahkan ke dalam melawan 

elemen-elemen subkultur itu sendiri yang dianggap mainstream. Mainstream 

didefinisikan sebagai anggota scene yang dangkal, berpuas diri, dan 

dependen, yang hanya peduli pada performativitas gaya, tetapi tidak memiliki 

substansi (Hannerz, 2015, pp. 86–87, 102–103, 118–119). Skrip utamanya 

adalah untuk becoming different, berkembang dari sekadar performativitas 

menuju komitmen kolektif untuk membangun infrastruktur alternatif yang 

independen (Hannerz, 2015, pp. 91, 123-124). 

Konsekuensinya, status autentisitas dalam subkultur bukanlah kualitas 

bawaan objek atau individu, melainkan hasil performativitas. Artinya, keberhasilan 

menjadi anggota subkultur bergantung pada kemampuan aktor untuk melakukan 

fusi, yakni menyatukan elemen-elemen performatif dalam bentuk gaya dan 

tindakan dengan background text subkultur, sehingga tindakan mereka terlihat 

alami dan bukan akting belaka (Hannerz, 2015, pp. 29, 47). Kegagalan dalam 

melakukan fusi ini akan membuat seseorang dicap sebagai poseur atau mainstream 

karena performanya dianggap terlalu artifisial atau sekadar meniru skrip kolektif 

tanpa inovasi (Hannerz, 2015, pp. 48–49; Hodkinson, 2002, p. 72). 

Subkultur sering kali berfungsi sebagai politik prefiguratif, yakni upaya untuk 

menghidupi dunia ideal non-hegemonik yang mereka bayangkan di sini dan saat ini 

melalui praktik sehari-hari (Haenfler, 2023, p. 66). Subkultur menciptakan apa yang 

disebut Haenfler (2023, p. 71) sebagai free spaces, sebagai zona otonom temporer 

yang memungkinkan sekelompok individu menjalani norma alternatif tanpa 

tekanan hegemoni arus utama. Dalam penciptaan ruang ini, subkultur membangun 

infrastruktur internal melalui media komunikasi alternatif, ekonomi DIY, hingga 

acara yang memungkinkan mereka beroperasi secara relatif independen dari 

institusi budaya dominan (Hodkinson, 2002, pp. 32-33). Resistensi tidak bersifat 

revolusioner dengan mengancam keseluruhan sistem, melainkan menciptakan 

derajat-derajat ruang otonom untuk hidup di dalamnya (Threadgold, 2018, p. 11). 

Resistensi terhadap hegemoni di dalam subkultur terwujud melalui upaya 

membongkar atau menolak konsensus dalam kehidupan sehari-hari, sering kali 

melalui “hidden transcripts” atau kritik terselubung terhadap budaya dominan yang 
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diungkapkan di dalam ruang aman subkultur (Haenfler, 2023, p. 65). Resistensi 

seperti ini menurut J. P. Williams (2011, p. 105) merupakan resistensi c/overt, 

karena mengekspresikan kemarahan atau kekecewaan secara terbuka kepada publik 

yang sepemikiran, namun bersifat tersembunyi dari figur-figur otoritas. 

Konsekuensinya, subkultur terus-menerus eksis dengan melakukan perubahan yang 

menurut Hannerz (2015, p. 188) bersifat imanen, beroperasi di dalam ruang 

subkultur untuk melindungi kesuciannya dari kontaminasi luar. Dinamika internal 

ini juga dicatat oleh Threadgold (2018, p. 142) sebagai bentuk praktik yang secara 

aktif menantang dan mengubah doxa di dalam field subkultur itu sendiri. 

Dalam konteks tertentu, J. P. Williams (2011, pp. 173–174) mencatat bahwa 

politik gaya hidup di ruang subkultural dapat berfungsi sebagai inkubator politik 

makro dalam konsep new social movement. Sejalan dengan itu, Haenfler (2023) 

menyoroti bahwa melalui identitas kolektif, subkultur beroperasi sebagai 

submerged networks, suatu ruang jejaring di mana eksperimen kehidupan sehari-

hari terus berjalan di bawah permukaan untuk terus menjaga kohesi kelompok. 

Dinamika ini memungkinkan subkultur berfungsi sebagai collective action 

reservoirs, yakni kolam individu sepemikiran yang meski tidak aktif secara politik 

setiap hari, namun siap dimobilisasi untuk aksi protes tertentu. Lebih jauh, 

subkultur juga berperan sebagai abeyance structures yang menjaga kelangsungan 

ideologi dan semangat gerakan tetap hidup melalui jaringan informal di saat iklim 

politik sedang tidak mendukung atau di antara gelombang protes (Haenfler, 2023, 

pp. 68-69). Di sisi lain, dampak sosial subkultur sering kali bersifat jangka panjang 

dan menyebar. Saat anggota menua dan memasuki peran-peran dalam institusi arus 

utama melalui pekerjaan atau menjadi orang tua, mereka sering kali membawa serta 

nilai-nilai subkultural, sehingga secara perlahan mengubah tatanan sosial dari 

dalam dengan terus mempertanyakan norma-norma konformitas hingga 

konsumerisme berlebih yang dianggap wajar (Haenfler, 2023, p. 30). 

Akan tetapi, mekanisme resistensi melalui distingsi dan boundary work 

bersifat netral secara moral. Haenfler (2023, pp. 205-206) menjelaskan bahwa 

subkultur juga bisa berbentuk gerakan sayap kanan (alt-right) yang dipersatukan 

oleh narasi kemunduran, sebuah keyakinan bahwa dunia sedang berubah ke arah 
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yang lebih buruk dan tatanan tradisional sedang terancam. Resistensi versi ini tidak 

diarahkan kepada struktur kekuasaan elite, melainkan melawan perubahan sosial 

progresif yang dipersepsikan sebagai ancaman terhadap maskulinitas dan privilese 

rasial. Motivasi ini berakar pada aggrieved entitlement di mana partisipan merasa 

hak-hak istimewa mereka yang seharusnya mereka miliki “secara alamiah” telah 

telah dirampas kelompok minoritas (Haenfler, 2023, p. 203). Dengan demikian, 

subkultur ini menggunakan gaya, musik, dan virtual scene untuk membangun 

solidaritas “kami” yang memosisikan diri sebagai korban dari modernitas. J. P. 

Williams (2011, p. 52) mencatat bahwa resistensi semacam ini justru berfungsi 

memulihkan dan memperkuat tatanan hegemonik tradisional. 

 

1.5.3.5.2 Strategi Kontrahegemoni dan non-Hegemoni 

Ketika perbincangan mengenai subkultur beralih dari kekuasaan defensif 

localizing power yang digambarkan Fiske (1993) menuju perubahan sosial makro, 

terdapat perdebatan di tempat yang bukan hanya apakah subkultur dapat menjadi 

kontrahegemoni atau tidak, melainkan apakah kontrahegemoni harus dilakukan. 

Dalam hal ini, perbedaan pandangan mengenai resistensi tidak hanya bersifat 

konseptual, melainkan ideologis. Pada akhirnya, apakah suatu scene subkultur 

melakukan politik hegemoni guna membangun kontrahegemoni atau tidak, 

sepenuhnya bergantung pada nilai dan orientasi politik kolektif yang mereka anut. 

Dalam konteks ini, Fiske (1993) menyediakan kerangka yang penting 

mengenai pemahaman perubahan sosial makro. Menurutnya, jika kita sedang 

berada dalam suatu periode perubahan historis, perubahannya tidak lagi bersifat 

struktural melalui revolusi ketika struktur sosial digantikan oleh struktur sosial yang 

lain, melainkan merupakan perubahan pasca-struktural yang melibatkan perubahan 

dalam rezim kekuasaan melalui proses decentering. Perubahan sosial seperti ini 

terjadi ketika kekuasaan pusat yang kuat melemah karena dipaksa melalui negosiasi 

terus-menerus untuk memberi ruang bagi kekuatan-kekuatan lokal dari pinggiran 

bergeser ke pusat. Cara mengukur perubahannya ada pada apa saja yang telah 

berpindah ke pusat, dan apa saja yang tetap tinggal di pinggiran. 
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Bagi subkultur yang berorientasi pada perlunya politik hegemonik, proses 

decentering dipahami sebagai peluang untuk melakukan artikulasi politik. 

Pandangan Mouffe, pp. (2020, pp. 72–73) sejalan dengan kerangka ini, di mana 

perubahan sosial terjadi ketika kekuatan-kekuatan dari pinggiran bergeser ke pusat 

melalui negosiasi yang terartikulasikan secara politik. Baginya, tuntutan-tuntutan 

demokratik yang heterogen (buruh, feminis, ekologis, LGBT) perlu dihubungkan 

melalui rantai ekuivalensi, di mana setiap tuntutan partikular kehilangan karakter 

isolasinya dan menjadi setara dalam oposisi terhadap sistem yang menindas (Laclau 

& Mouffe, 1985, p. 127). Tanpa artikulasi ini, kekuatan-kekuatan lokal akan tetap 

terfragmentasi dan tidak efektif sehingga gagal membentuk tekanan yang cukup 

kuat untuk mengubah tatanan hegemonik (Mouffe, 2020, pp. 66-67). Artikulasi 

inilah yang mengubah negosiasi lokal menjadi perjuangan hegemonik untuk 

mengonstruksi sebuah kehendak kolektif rakyat (the people) sebagai subjek politik 

baru (Laclau & Mouffe, 1985, p. 67). Konstruksi rakyat ini mensyaratkan penarikan 

batas politik (political frontier) yang tegas antara kami (rakyat) dan mereka 

(oligarki), karena politik selalu bersifat partisan dan membutuhkan musuh atau 

lawan (Mouffe, 2020, pp. 11, 84). Subkultur dalam hal ini menyediakan dimensi 

afektif untuk membentuk identifikasi politik yang kuat, yang menurut Mouffe 

(2020, p. 90) tidak akan berhasil jika hanya mengandalkan rasionalitas. 

Dalam politik hegemonik, kontrahegemoni diwujudkan melalui perang posisi 

(war of position), yakni perjuangan panjang di dalam institusi-institusi masyarakat 

sipil dan negara—sekolah, media, partai, serikat—dan budaya dengan tujuan 

mengubah common sense masyarakat sehingga nilai-nilai baru menggantikan nilai-

nilai lama (Laclau & Mouffe, 1985, pp. 136-137). Dengan demikian, subkultur 

berubah menjadi kontrahegemoni ketika ia keluar dari isolasi dan memasuki arena 

artikulasi politik. Dari perspektif ini, mengabaikan arena institusi politik berarti 

membiarkan pusat tetap dikuasai oleh kekuatan neoliberal tanpa perlawanan yang 

berarti (Mouffe, 2020, p. 78), sementara gerakan-gerakan yang menolak artikulasi 

dengan institusi politik meskipun mampu menciptakan momen protes, akan gagal 

menghasilkan perubahan struktural (Mouffe, 2020, p. 24). 
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Di sisi lain, bagi subkultur yang berorientasi politik non-hegemonik, 

negosiasi dengan pusat justru dipandang sebagai jebakan yang perlu dihindari. Day 

(2005, pp. 8, 13) memandang transisi dari non-hegemoni ke kontrahegemoni bukan 

sebagai tahapan kemajuan, melainkan sebagai kesalahan strategis yang fatal akibat 

jebakan hegemony of hegemony. Strategi kontrahegemoni menurutnya pada 

akhirnya hanya mereproduksi dominasi yang ingin dilawannya. Ketika kekuatan 

pinggiran merebut pusat melalui rantai ekuivalensi, yang terjadi bukanlah 

transformasi sejati, melainkan penciptaan hegemoni baru dengan struktur 

kekuasaan yang tetap tersentralisasi dan hierarkis, hanya berganti wajah (Day, 

2005, pp. 14, 140). Menurut Day (2005, pp. 80-81), negosiasi dengan pusat berarti 

mengakui legitimasi pusat itu sendiri dan mereplikasi logika kekuasaan yang sama. 

Dari perspektif ini, perubahan sosial tidak perlu bersifat total dan serentak di 

seluruh ruang sosial (Day, 2005, p. 45). Alih-alih mengukur perubahan dari apa 

yang berpindah ke pusat, parameternya menjadi seberapa jauh tatanan dominan 

telah dibuat menjadi usang (redundant) karena digantikan oleh institusi-institusi 

alternatif yang dibangun komunitas di sini dan saat ini (Day, 2005, pp. 124, 141). 

Melalui strategi structural renewal dan logika afinitas, politik non-hegemonik 

berupaya membuat hegemoni tidak relevan tanpa menciptakan hegemoni tandingan 

(Day, 2005, pp. 16, 123). Logika afinitas bekerja melalui jaringan desentralistik 

dengan solidaritas tanpa dasar, tanpa negosiasi dengan pusat, dan tanpa menyatukan 

diri di bawah satu identitas kolektif tunggal (Day, 2005, pp. 18, 188). Perubahan 

terjadi bukan dengan merebut pusat, tetapi dengan menarik energi dari pusat 

(exodus) dan membangun alternatif otonom yang membuat logika hegemoni 

menjadi tidak relevan (Day, 2005, pp. 124, 149). 

Pilihan strategis subkultur dalam hal ini membentuk karakter wacana yang 

mereka produksi dan pertahankan dalam locale. Wacana inilah yang kemudian 

menjadi muatan ideologis dalam teks subkultural yang ketika memasuki budaya 

populer dinegosiasikan oleh audiens dengan latar pengalaman beragam. 
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1.5.3.5.3 Mediasi dan Siklus Inkorporasi Subkultur 

Subkultur didefinisikan melalui upaya diferensiasi dari nilai, norma, dan 

selera dominan, yang mengimplikasikan bahwa eksistensinya justru mensyaratkan 

keberadaan konstruksi mainstream sebagai rujukan pembeda. Dengan kata lain, 

subkultur beroperasi di dalam relasi-relasi yang sama yang membentuk budaya 

dominan, dan karena itu bersifat relasional terhadapnya. 

“Subkultur bukanlah formasi sosial yang organik dan tanpa 
mediasi, juga bukan budaya akar rumput yang otonom (dari 
media)… Sebaliknya, media tidak sekadar merepresentasikan, 
tetapi turut berpartisipasi dalam pembentukan, demarkasi, dan 
perkembangannya.” (Thornton, 1995, p. 243) 

Dalam perspektif Thornton (1995), interaksi dengan media membentuk dunia 

sosial dan ideologis subkultur melalui mekanisme definisi: memberi nama dan 

kategori pada praktik budaya yang sebelumnya cair; demarkasi: menggambar batas 

simbolis antara dalam dan luar yang memungkinkan anggota mengenali diri mereka 

sebagai kelompok berbeda; dan difusi: menyebarkan elemen subkultural ke 

khalayak yang lebih luas. Ketiga proses ini digerakkan oleh jaringan media yang 

berlapis sebagai berikut: 

Tabel 1.2 Tipologi dan peran media dalam pembentukan subkultur 

Jenis 
Media Bentuk Peran 

Mikro Fanzine, 
listing, flyer, 
poster 

Pengorganisasian crowd: Berfungsi sebagai alat 
komunikasi internal dalam membentuk jejaring 
sosial, memfasilitasi pertemuan fisik, dan 
memberikan identitas atau posisi subjek tertentu. 
Media ini memiliki sirkulasi sempit untuk hanya 
mencapai audiens people in the know untuk 
berpartisipasi (Thornton, 1995, pp. 136, 150). 

Niche Pers musik, 
majalah gaya, 
blog subkultur 

Konstruksi dan demarkasi subkultur: Berperan 
dalam mengubah kerumunan yang cair menjadi 
entitas subkultural yang stabil dengan 
mendokumentasikannya, mengkategorikannya, 
memberinya label, dan menetapkan agenda apa 
yang dianggap autentik. Media ini berpartisipasi 
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dalam penciptaan kelompok melalui kata-kata 
(create groups with words), dan sering kali diisi 
oleh mantan atau anggota subkultur (Thornton, 
1995, pp. 151-152). 

Massa Portal berita 
arus utama, 
tabloid, televisi 
primetime 

Difusi dan framing: Menyebarkan subkultur ke 
publik luas melalui pemberitaan dengan framing 
tertentu, yang sering kali berdampak pada 
perubahan status eksklusivitasnya (Thornton, 
1995, p. 119). 

Interaksi antara subkultur dan media massa menghasilkan efek yang 

paradoksal. Berlawanan dengan asumsi umum bahwa publikasi negatif merusak 

citra kelompok, Thornton (1995, p. 129) berargumen bahwa distorsi liputan 

kepanikan moral di mana media membingkai subkultur sebagai ancaman bagi 

tatanan sosial, justru sering kali memperkuat aura transgresif subkultur dan 

memperpanjang umur sosialnya sebagai wacana alternatif yang subversif. 

Sebaliknya, ancaman justru datang dari liputan media massa yang positif. Ketika 

sebuah gaya hidup dan sikap resistensi diberitakan sebagai tren yang “aman” dan 

layak diikuti, subkultur mengalami apa yang disebut Thornton (1995, p. 135) 

sebagai kiss of death, di mana ia kehilangan nilai distingtifnya. Simbol-simbol gaya 

dieksploitasi hingga titik jenuh, menciptakan kondisi yang oleh Clark, p. (2003, p. 

230) disebut sebagai hiperinflasi kode subkultural. Proses ini merupakan sebuah 

mekanisme defusi, yakni hilangnya shock value dan potensi resistensi subkultur 

karena telah menjadi alat pemasaran massal (Haenfler, 2023, p. 129). 

Proses devaluasi makna ini merupakan mekanisme ganda inkorporasi. Di satu 

sisi terjadi inkorporasi komoditas, di mana gaya subkultur diproduksi massal dan 

dijual di mall sebagai komoditas, sementara di sisi lain terjadi inkorporasi ideologis, 

yakni proses di mana media dan masyarakat membingkai ulang subkultur menjadi 

sekadar tontonan gaya hidup yang sepele, konyol, atau sekadar fase kenakalan 

remaja yang wajar, sehingga potensi ancaman politik dan sosialnya diredam dan 

dinetralkan (Haenfler, 2023, p. 129). Namun, inkorporasi bukanlah titik akhir dari 

dinamika subkultur, ia justru sering memicu respons defensif dari anggotanya. 
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Di era digital yang mempercepat siklus inkorporasi dan memungkinkan 

simbol-simbol subkultur menyebar secara instan, anggota subkultur menjadi sangat 

sadar akan skema komersialisasi tersebut dan memahami suatu kebenaran umum 

bahwa gaya mereka memang akan segera diadopsi pasar (Clark, 2003, p. 224; 

Haenfler, 2023, p. 128). Namun, inkorporasi sering kali memicu inovasi baru. Para 

anggota merespons dengan strategi defensif circling the wagons atau memperketat 

aturan mengenai autentisitas, sembari menciptakan varian baru yang lebih ekstrem 

untuk kembali membedakan diri dari versi yang sudah populer (Haenfler, 2023, pp. 

129-130). Mereka juga tetap menjalankan produksi kultural di ruang DIY subkultur 

yang “lebih sedikit kapitalisme dan lebih banyak otonomi” sebagai penanda 

autentisitas yang sulit diinkorporasi (Clark, 2003, p. 234). 

Meski demikian, difusi subkultur tidak selalu berujung negatif sebagai defusi 

atau penyeragaman budaya. Penyebaran masif media massa hingga digital maupun 

interaksi antar-scenester juga mendorong terjadinya fenomena glokalisasi, yakni 

ketika budaya global dan lokal saling berinteraksi menciptakan hibriditas budaya 

di mana subkultur hidup dan berevolusi dengan pemaknaan yang disesuaikan 

dengan elemen translokal yang relevan dengan konteks budaya mereka sendiri 

(Haenfler, 2023, p. 171). Subkultur tidak otomatis mati saat menyebar, melainkan 

berubah wujud, menyesuaikan diri dengan beragam konteks baru. Dengan 

demikian, eksistensi subkultur bukan ditentukan oleh kemurnian yang statis, 

melainkan bersifat konjungtural dan spesifik. Ia bergantung pada bagaimana makna 

baru dinegosiasikan terus-menerus melalui interaksi dinamis antara anggota, media, 

pasar, dan konteks translokal. 

 

1.5.3.6 Musik Sebagai Wacana 

Meski beroperasi dengan cara yang lebih non-verbal dibandingkan bahasa, 

musik bukan sekadar rangkaian bunyi, melainkan juga sebagai wacana yang 

menyampaikan pesan dan emosi. Seperti bahasa, musik sarat dengan tanda-tanda 

yang dalam proses penandaannya membangun makna melalui hubungan antara 

elemen sonik dalam struktur musik (introversif), maupun hubungan referensial 

dengan budaya, pengalaman, atau asosiasi eksternal lain di luar struktur musik 
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(ekstroversif) (Jakobson, 1971). Menurut Agawu (1991), penghubung antara musik 

dengan ideologi kultural adalah topik stilistik musik. 

“Topik stilistik adalah tanda dari musik. Ia terdiri dari penanda 
(suatu disposisi tertentu dari dimensi musik) dan petanda (unit 
stilistik konvensional, yang sering bersifat referensial).” (Agawu, 
1991, p. 49) 

Rodman (1997) mentranslasikan pemahaman hierarki semiotika Fiske (1987) 

untuk mendekonstruksi ideologi kultural dalam wacana musik. Pemahaman 

semiotika Fiskean menaruh objek fisik berupa realitas sebagai penanda, yang 

dimediasi oleh representasi yang menghubungkannya ke ideologi abstrak sebagai 

petanda. Pada tingkatan pertama, realitas dianggap sebagai kode kultural, yakni 

realitas nyata yang berada di dunia fisik di luar media, yang hanya bisa dipahami 

secara kultural. Kemudian realitas fisik yang dipahami melalui kode kultural 

tersebut dimediasi melalui proses representasi. Tahapan representasi ini melibatkan 

kode teknis yang berperan sebagai penanda, untuk merepresentasikan realitas 

secara elektronik, memanipulasi kode sosial agar sesuai dengan kode representasi 

konvensional. Kode representasi konvensional ini menjadi penghubung signifikasi 

dalam teks di mana terjadi perlintasan dari realitas ke ideologi, yang di satu sisi 

berfungsi sebagai petanda dari teks langsung, dan di sisi lain berfungsi sebagai 

penanda ideologi yang mendasari teks. 

Kontekstualisasi Rodman (1997) dalam hierarki semiotika Fiskean untuk 

pemahaman musik sebagai media, menyesuaikan kode teknis dan kode representasi 

konvensional untuk diterapkan pada konteks musik. Dengan memanfaatkan konsep 

paradigmatik dan sintagmatik dari De Saussure (1959) sebagai alat analisis, 

Rodman mengidentifikasi kode kode teknis musik, yang kemudian diekstrak 

menjadi elemen dalam realitas musikal, beberapa bahan mentah bagi seluruh 

analisis selanjutnya. Analisis paradigmatik digunakan untuk mengkaji pilihan-

pilihan dalam satu kelas tanda, seperti variasi kelas nada, timbre, dan tonal. 

Sementara analisis sintagmatik meneliti urutan temporal, seperti pola ritme, waktu 

atau tempo, serta bentuk atau struktur formal musik, yang memberi gambaran 

tentang bagaimana musik berkembang dari awal hingga akhir. Selanjutnya, topik 
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stilistik dinilai sebagai konsep yang setara dengan kode representasi konvensional 

dari Fiske karena kemampuannya dalam menandakan elemen di luar struktur 

internal dari sebuah teks. 

Level 1: REALITAS MUSIKAL 

Pada tingkatan pertama, realitas musikal diartikan sebagai kode-kode musikal 

murni berupa material sonik yang eksis pra-representasional, yang baru 

memperoleh makna melalui pengorganisasian kultural dalam struktur aransemen 

musik. Elemen-elemennya mencakup: 

o nada o ritme o timbre o waktu 

Level 2: REPRESENTASI 

1. Kode Teknis Musik 

Realitas musikal adalah materi yang kemudian diolah menjadi kode-kode 

teknis yang lebih kompleks, seperti struktur tonal dan ritmis, membentuk apa 

yang disebut dengan dimensi dalam musik. Dimensi musikal merupakan 

kompleks tanda yang membentuk agregat bagi proses signifikasi musik, yang 

mencakup: 

o Dimensi kelas nada (pitch-class): Mengacu pada genus nada seperti tangga 

nada mayor, minor, pentatonik, kromatik, dll. 

o Dimensi tonal: Paradigma yang merujuk pada proses sintagmatik pusat 

nada (pitch centricity), serta cara pusat nada itu dibentuk. Termasuk di 

dalamnya dimensi tonal diatonik fungsional, kromatik, atau cara lain dalam 

menetapkan maupun menolak pusat nada. 

o Dimensi timbral: Berkaitan dengan kombinasi bunyi dan instrumen, baik 

dari timbre konvensional (orkestra, kuartet string, band rock) maupun dari 

kombinasi timbre musikal yang kurang lazim. 

o Dimensi sintagmatik (formal/bentuk): Menggambarkan jenis bentuk 

musikal atau rancangan temporal dalam teks musik. Ruang sintagmatik 

yang menunjukkan penutupan tonal (dimulai dan berakhir pada tonika) 
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disebut “tertutup,” sedangkan yang menampilkan tonalitas tetapi tidak 

berakhir pada tonika disebut “terbuka.” 

2. Kode Representasi Konvensional (Gaya Musik) 

Aransemen atau penyusunan yang menyatukan kode teknis musik akan 

membentuk topik stilistik musik. Topik stilistik inilah yang pertama kali dikenali 

telinga pendengar, yang membangkitkan rangsangan pendengaran dan segera 

menghubungkannya dengan referensi intertekstual akan teks-teks serupa dalam 

satuan sistem tanda berupa gaya atau genre musik yang dikenali melalui 

pengalaman pendengaran sebelumnya. Selain referensi intertekstual, topik 

stilistik juga memiliki sifat referensial yang menghubungkan musik secara 

ekstrovertif ke basis referensi budaya tempat musik tersebut berasal. Proses ini 

pada akhirnya akan mengantarkan pada pemahaman terhadap ideologi yang 

direpresentasikannya secara kultural. Topik stilistik adalah titik temu antara 

struktur non-referensial musik dan komponen referensial pendengar, baik 

referensi intertekstual dengan teks musik serupa dalam sistem tanda gaya musik, 

maupun referensi kultural atau teks non-musikal lainnya. 

Namun, dunia topik, seperti dunia tanda induknya, merupakan tanda 

terbuka yang tidak dapat ditentukan jumlah total topik yang ada dalam gaya 

musik tertentu. Beberapa topik stilistik dapat terdiri dari satu gestur melodi, yang 

lain melibatkan kombinasi instrumen atau timbre tertentu, sementara yang 

lainnya lagi bisa melibatkan keseluruhan kombinasi parameter musik. Topik 

stilistik terlalu abstrak untuk pendefinisian dalam suatu analisis. Namun di 

samping itu, sistem tanda dari topik stilistik, yakni gaya musik atau genre, seperti 

diungkapkan Rothenbuhler & McCourt (1992), telah diformat dalam batasan 

musik yang didefinisikan oleh media demi kepentingan pemrograman. Oleh 

karenanya, topik stilistik lebih mudah didefinisikan melalui term format gaya 

atau lebih dikenal sebagai genre musik. 

Sama dengan genre yang didefinisikan media, korelasinya dengan 

stereotip budaya juga dipengaruhi media akibat eksploitasi salah satu sisi 

stereotip dalam pandangan umum masyarakat yang diekrjakan olehnya. Korelasi 
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ekstroversif stereotipikal ini menghubungkan musik dengan ideologi kultural 

asalnya, dan di mana musik itu sering digunakan atau dimainkan. Korelasinya 

di permukaan sering berkaitan dengan tempat pertunjukan musik dan juga 

kelompok demografis tertentu, contohnya: 

o Musik klasik dengan aula 
berarsitektur megah dan 
kelompok kelas ekonomi atas 

 o Rock dengan dome stadium dan 
pria usia 18-24 untuk sub 
alternatif; 25-54 untuk sub oldies 

o Country dengan populasi kulit 
putih urban 

 o New Age dengan kelas menengah-
atas atau “orang kaya baru” 

o Hits temporer dengan usia pra-
remaja hingga 18 tahun 

 o Rap/Hip-Hop dengan populasi 
kulit hitam urban pra-remaja 
hingga 24 tahun 

Level 3: IDEOLOGI 

Korelasi musik dengan kelompok-kelompok tertentu juga menghasilkan 

korelasi dengan ideologi-ideologi dari kelompok budaya yang direpresentasikan. 

Dalam perspektif budaya populer Fiske, ideologi tidak bekerja hanya melalui 

kognisi, tetapi juga melalui tubuh dan afeksi sebagai kenikmatan. Musik membuat 

ideologi tersebut terasa nyata. Dengan demikian, semiosis musik diposisikan dalam 

penelitian ini untuk memahami bagaimana kode teknis digunakan untuk 

membangkitkan topik stilistik tertentu, yang pada akhirnya memanggil ideologi 

yang beroperasi di balik gaya tersebut. Sebagaimana dicatat Fiske (1989b, p. 95), 

meski makna dalam musik populer lebih mudah diakses melalui kata-kata dari lirik 

dan visual pendukungnya, kenikmatan lebih mudah diperoleh dari elemen musikal 

yang memberikan intensitas emosional. Jika lirik adalah lintasan terpendek bagi 

pendengar untuk mengerti alam pikiran penulis lagu dengan mentransmisikan 

makna, bebunyian instrumen dan aransemen lebih cepat meninggalkan kesan 

dengan mentransmisikan emosi. 
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1.6 Kerangka Konseptual 

Gambar 1.9 Bagan sirkulasi makna kultural 

 
Sumber: Sintesis peneliti 

Diagram kerangka konseptual ini didasarkan pada teori budaya yang 

mengakui bahwa budaya tidak bebas nilai. Menurut Bourdieu (1984), budaya 

menjadi medan operasi distingsi di mana formasi sosial yang berbeda berkontestasi 

untuk melegitimasi preferensi estetika mereka. Blok kekuasaan berupaya 

memaksakan selera mereka sebagai “selera baik” yang menciptakan “budaya 

tinggi” yang legitim, sementara selera populer sering didiskriminasi sebagai 

“budaya rendah.” Eksklusifitas yang terus dijaga oleh kelompok elite budaya, serta 

kelas menengah yang merasakan ilusi jarak yang lebih dekat dari blok kekuasaan, 

yang selalu mempertahankan diri dari ancaman turun kelas, turut melanggengkan 

distingsi ini. Teori distingsi budaya digunakan sebagai lensa dalam memahami 

banyaknya stigmatisasi, peyorasi, dan miskonsepsi tentang punk dan anarkisme, 
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karena ide alternatif dari praktik subkultur kelompok subordinat yang non-

konformis sering kali direndahkan dan dianggap sebagai perilaku menyimpang. 

Namun, operasi distingsi bersifat dua arah, ia tidak hanya bekerja dari atas ke 

bawah sebagai kekerasan simbolik, tetapi juga dari bawah ke atas ketika subkultur 

secara aktif membedakan diri dari mainstream yang konformis sebagai bentuk 

resistensi (Thornton, 1995; Hannerz, 2015) yang merupakan perwujudan dari 

localizing power (Fiske, 1993). Praktik distingsi melalui produksi estetika, gaya 

hidup, dan praktik kultural sehari-hari yang berlawanan dengan budaya dominan 

menghasilkan wacana alternatif yang dipertahankan dalam ruang locale subkultur. 

Subkultur dalam hal perubahan sosial kemudian melakukan strategi eksodus 

(menarik energi dari pusat) untuk membuat hegemoni menjadi usang (Day, 2005) 

atau melakukan artikulasi politik untuk memaksa kekuasaan pusat memberi ruang 

bagi wacana-wacana lokal dengan melakukan kontrahegemoni (Mouffe, 2020). 

Wacana subkultur ini juga menghadapi difusi dan mekanisme inkorporasi 

yang membingkai ulang potensi resistensi sebagai tren mode yang subversifitasnya 

dinetralkan. Namun, inkorporasi justru memicu respon inovasi dari subkultur 

melalui inovasi varian yang lebih ekstrem untuk kembali membedakan diri. Dengan 

demikian, hubungan antara subkultur dan budaya dominan bersifat dialektis dan 

siklikal: wacana alternatif diproduksi, didifusikan melalui media, diinkorporasi, 

kemudian memicu produksi wacana baru yang terus-menerus menegosiasikan 

makna (Thornton, 1995; Haenfler, 2023). 

Menurut Fiske (1987, 1989a, 1989b), budaya massa kita adalah budaya 

populer, yang merupakan ruang kontradiksi aktif dari berbagai kepentingan, yang 

membenturkan kepentingan finansial dari industri dan kepentingan kultural dari 

audiens atau rakyat. Budaya populer adalah pertemuan dari budaya dominan, 

subkultur, dan budaya oral yang saling berkontestasi dalam ruang semiotik. 

Kontestasi itu terjadi akibat audiens memiliki agensi aktif untuk memproduksi 

makna sesuai dengan kepentingan serta pemahaman dari pengalaman sosio-kultural 

dan sosio-historis mereka. Kekuasaan semiotik, kapasitas dalam menciptakan 

makna, identitas, dan kenikmatan, tidak hanya dimiliki oleh produsen atau institusi, 

justru audiens atau rakyat yang memegang peran sentral atas kendali makna hidup 
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dan dunia sosialnya sendiri berdasarkan pengalaman nyata mereka dalam 

merangkai peta-peta makna. Kerangka ini menjelaskan bagaimana teks lagu “Gelap 

Gempita”, meskipun mengandung fragmen nilai-nilai anarkis, tidak secara 

deterministik menghasilkan satu makna ideologis tunggal, melainkan dapat 

diinterpretasikan dalam kerangka kritik demokratis oleh audiens dengan latar 

pengalaman yang beragam. 

Konsep semiosis musik Rodman (1977) menjelaskan peran musik sebagai 

wacana estetik sekaligus ideologis yang eksis dalam budaya populer, tempat artis 

menciptakan potensi makna melalui topik stilistik yang membawa fragmen 

ideologis dari budaya asalnya. Lirik, struktur musikal, dan estetika visual yang 

menyertainya berfungsi sebagai teks yang memiliki potensi makna sejak pada tahap 

encoding. Namun, potensi makna tersebut tidak terealisasi secara deterministik, ia 

baru memiliki makna ketika dibaca oleh audiens melalui subjektivitasnya. 

Tabel 1.3 Kedudukan konsep dalam kerangka konseptual 

Konsep Kedudukan Konsep 

Kekuasaan dan ketimpangan kultural Konsep ontologis 

Budaya populer Konsep ontologis 

Subkultur Konsep ontologis 

Wacana dan rezim kebenaran Konsep epistemologis 

Hegemoni, normalisasi, dan distingsi Konsep epistemologis 

Dua ekonomi budaya populer Konsep epistemologis 

Teks producerly Konsep epistemologis 

Semiosis musik Konsep epistemologis 

Siklus inkorporasi-ekskorporasi Konsep metodologis 

Subjektivitas nomaden Konsep metodologis 

Momen pembacaan Konsep metodologis 
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Kerangka konseptual ini memandang Sukatani dan karya musiknya sebagai 

teks subkultural yang mengandung fragmen nilai-nilai punk dan anarkis, yang 

berinteraksi dengan audiens arus utama melalui budaya populer. Dalam proses 

interaksi tersebut, beberapa pesan menemukan resonansinya di kalangan 

demonstran “Indonesia Gelap.” Penelitian ini menggunakan analisis resepsi untuk 

menjelaskan bagaimana audiens menafsirkan, menegosiasikan, atau membelokkan 

fragmen ideologis dalam lagu “Gelap Gempita”. Penelitian ini berupaya 

menunjukkan bahwa interpretasi atas teks musik selalu bersifat cair karena 

bertumpu pada repertoar budaya dan kepentingan audiens yang senantiasa terbuka 

terhadap kemungkinan penyimpangan dari niat awal produsen. 

 

1.7 Operasionalisasi Konsep 

Sebelum melakukan analisis, penelitian ini berpijak pada pemahaman musik 

sebagai wacana dengan mengacu pada hierarki semiotika Fiske (1987) yang 

ditranslasikan oleh Rodman (1977). Dalam kerangka ini, teks musik dipahami 

sebagai realitas musikal yang tersusun atas satuan nada, timbre, ritme, serta waktu 

atau tempo, yang direpresentasikan melalui teknis musikal dan diorganisasikan 

menjadi topik stilistik yang dikenali sebagai format gaya atau genre. Topik stilistik 

tersebut berfungsi untuk mengomunikasikan makna yang membawa fragmen 

ideologis dari budaya yang direpresentasikannya. Lagu “Gelap Gempita” karya 

Sukatani diposisikan sebagai teks budaya yang mengandung potensi makna sejak 

tahap encoding, yang kemudian diresepsi dan diproduksi maknanya oleh audiens. 

Oleh karena itu, musik dalam penelitian ini tidak dianalisis secara musikologis, 

melainkan dipahami sebagai sumber daya semiotik yang diaktifkan dalam proses 

pembacaan. Hierarki Rodman digunakan sebagai peta konseptual untuk 

menegaskan bahwa makna musik tidak berasal dari satu elemen secara terpisah, 

melainkan dari interaksi antara topik stilistik teks dan subjektivitas audiens. 
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Gambar 1.10 Bagan operasionalisasi konsep resepsi musik populer 

 
Sumber: Sintesis peneliti 
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negara, dan agama sebagai pembawa wacana dominan. Namun, pembentukan 

wacana dalam tiap individu selalu berlangsung secara berbeda karena kontradiksi 

antara pesan-pesan institusional tersebut dengan pengalaman sosio-historis dan 

sosio-kultural yang dialami. Kontradiksi inilah yang membentuk subjektivitas 

dalam laku pembacaan. Oleh karena itu, konsep momen pembacaan Fiske (1987) 

sebagai titik rekonsiliasi antara wacana pembaca dan wacana teks, digunakan 

sebagai dasar analisis resepsi lagu “Gelap Gempita”. 

 

1.8 Metodologi Penelitian 
1.8.1 Metode Penelitian 

Pendekatan kualitatif digunakan sebagai metode dalam menjawab pertanyaan 

penelitian ini. Metode kualitatif dipilih karena kemampuannya dalam menggali 

makna yang diberikan oleh individu atau kelompok terhadap suatu masalah sosial 

melalui penalaran induktif. Penelitian kualitatif melibatkan pendekatan interpretatif 

dan naturalistik terhadap dunia sosial, di mana peneliti berusaha memahami 

fenomena berdasarkan makna yang dikonstruksi oleh partisipan dalam setting alam 

inya (Denzin et al., 2023, p. 12). Dalam praktiknya, pendekatan ini melibatkan 

pengumpulan data yang peka terhadap konteks sosial, serta analisis data yang 

bersifat induktif dan deduktif untuk membangun tema. Laporan akhirnya mencakup 

suara partisipan, refleksi peneliti, dan kontribusi teoretis maupun praktis terhadap 

pemahaman suatu fenomena sosial (Creswell & Poth, 2018, p. 81). 

Analisis resepsi dipilih untuk menganalisis pengetahuan yang bersumber dari 

pengalaman subjektif individu sebagai modal untuk meresepsi unsur ideologis 

dalam lagu “Gelap Gempita” karya Sukatani. Metode ini dipilih karena 

kemampuannya menangkap variasi interpretasi audiens melalui kedalaman analisis 

kultural dan sosial, di mana audiens dianggap sebagai pencipta makna aktif. 

Pendekatan ini akan lebih bernuansa jika dibangun di atas model kerangka kerja 

teori Budaya Populer milik John Fiske, yang mampu memahami hubungan 

subkultur dengan budaya populer, terlebih dalam meneliti medium musik sebagai 

agen budaya populer, di mana Fiske juga membangun argumen dalam teorinya 

salah satunya melalui studi musik populer. Seperti yang diungkapkan Fiske (1989b, 
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p. 98), “analisis budaya mengungkapkan cara ideologi dominan terstruktur dalam 

teks dan pada subjek pembaca, sekaligus memberikan ruang bagi pembacaan yang 

dinegosiasikan, ditentang, atau beroposisi.” Metode ini bertujuan untuk 

menghasilkan pemahaman tentang bagaimana produksi makna terjadi, di mana teks 

subkultur akan dimaknai beragam oleh khalayak dalam gerakan sosial. 

Pandangan teori budaya populer Fiske terhadap subjektivitas 

menggambarkan betapa banyaknya kontradiksi aktif dalam pengalaman sosial dan 

tekstual seseorang dapat membuat setiap individu memiliki subjektivitas nomaden, 

di mana kesetiaan sosial selalu tak pasti, dan akan beragam pada setiap individu. 

Dalam pandangan Fiske, audiens setidaknya memiliki kuasa dalam pembacaan 

negosiasi karena pembacaan selalu membangkitkan makna berdasar keterkaitannya 

dengan kompetensi kultural, sejarah, dan posisi sosial yang selalu akan beragam 

bagi setiap orang. Penerapan ini tentu akan berbeda dengan model yang lebih umum 

ketika memakai Encoding/Decoding milik Stuart Hall yang menggunakan model 

tipologi posisi pembacaan yang terdiri dari dominant-hegemonic, negotiated, dan 

oppositional. Jika analisis resepsi model teori Encoding/Decoding Hall berfokus 

pada bagaimana audiens dapat memaknai teks melalui tiga tipologi pembacaan, 

melakukan resepsi berdasarkan model teori Budaya Populer Fiske tidak akan 

berfokus pada apakah seseorang menegosiasi atau menolak makna yang terkandung 

dalam teks. Melainkan, analisisnya akan berfokus pada bagaimana seseorang 

menghubungkan teks budaya populer dengan dunia kultural miliknya, yang pada 

akhirnya memunculkan makna terkait pemahaman realitas bagi dirinya sendiri. 

Melalui pendekatan kajian budaya yang mengadopsi metodologi dialogis dari 

paradigma kritis, penelitian resepsi ini memungkinkan eksplorasi keragaman 

pemaknaan yang muncul dari interaksi demonstran aksi massa Indonesia Gelap 

dengan teks musik “Gelap Gempita” karya Sukatani, tanpa mengasumsikan 

keseragaman pandangan terhadap ideologi yang mendasari karya tersebut. 

Metodologi dialogis menekankan bahwa “proses sosial dapat dialami secara 

berbeda dalam berbagai konteks lokal” dan bahwa “penelitian itu sendiri turut 

memengaruhi dinamika yang sedang dipelajari” (Saukko, 2005, pp. 344–345). 

Penelitian dipahami bukan sebagai proses satu arah, melainkan sebagai “dialog 
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antara Diri peneliti dan Lainnya, yakni orang-orang yang menjadi partisipan” 

(Saukko, 2005, p. 348). Dalam kerangka ini, makna tidak dianggap sudah ada 

sebelumnya, melainkan “dibangun bersama melalui interaksi sosial yang egaliter 

dan intersubjektif” (González, 2023, pp. 690–691). Pendekatan ini mendukung 

penelitian yang peka terhadap konteks dan memperhatikan pluralitas makna. 

Namun di sisi lain, ia juga menuntut keterlibatan refleksi kritis dari peneliti untuk 

mengenali posisionalitas demonstran dalam konteks budaya dan sosial untuk 

meminimalisasi bias interpretasi. 

 

1.8.2 Tipe Penelitian 

Penelitian ini menggunakan tipe deskriptif dari pendekatan kualitatif. Sebagai 

penelitian deskriptif, studi ini bertujuan untuk menyajikan gambaran mengenai 

situasi sosial tertentu, yakni bagaimana pemaknaan khalayak terhadap muatan 

ideologis yang terkandung dalam kritik sosial teks musik punk. Penelitian deskriptif 

dimulai dari isu atau pertanyaan yang terdefinisi dengan baik dan berusaha 

menggambarkannya secara mendalam untuk menjawab pertanyaan seperti siapa 

yang terlibat, bagaimana prosesnya, dan dalam konteks apa hal tersebut terjadi 

(Neuman, 2014, pp. 38–39). Penelitian ini akan berfokus untuk merinci bagaimana 

audiens menafsirkan teks musik yang akan memberikan wawasan berharga tentang 

kompleksitas konsumsi musik tanpa berusaha menjelaskan hubungan sebab-akibat. 

 

1.8.3 Subjek Penelitian 

Subjek penelitian ini ditentukan melalui purposive sampling dengan jumlah 

total lima orang partisipan. Pemilihan tersebut berfokus pada kelompok interpretif 

demonstran Indonesia Gelap sebagai perwakilan dari khalayak pendengar lagu 

“Gelap Gempita” karya Sukatani dalam konteks penelitian ini. 

Agenda demonstrasi Indonesia Gelap yang saling bersinggungan dengan 

solidaritas terhadap Sukatani terjadi di rangkaian aksi Indonesia Gelap di berbagai 

daerah termasuk Yogyakarta dan Jakarta hingga ruang digital pada kurun waktu 20-

21 Februari 2025. Oleh karena itu, penelitian akan berfokus pada partisipan 
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Indonesia Gelap yang terlibat dalam rentang waktu dan ruang geografis tersebut. 

Adapun kelompok yang dipilih meliputi: 

1. Sipil dan Karyawan: 

a. Aktivis digital  

b. Koalisi Masyarakat Sipil 

2. Mahasiswa: 

a. Anggota aliansi BEM SI 

Kerakyatan 

b.  Anggota organisasi mahasiswa di 

Yogyakarta dan Jakarta 

  

1.8.4 Jenis dan Sumber Data 
1.8.4.1 Jenis Data 

Jenis data yang digunakan dalam penelitian ini berbentuk data tekstual. 

 

1.8.4.2 Sumber Data 

Data dalam penelitian ini terdiri dari data primer, yang diperoleh secara 

langsung, dan data sekunder yang diperoleh melalui data yang sudah ada. 

 

1.8.4.2.1 Data Primer 

Data primer dalam penelitian ini diperoleh secara langsung melalui 

wawancara mendalam semi-terstruktur dengan demonstran Indonesia Gelap 

sebagai agen produsen teks yang menghasilkan makna dan kenikmatan polisemik. 

 

1.8.4.2.2 Data Sekunder 

Data sekunder dalam penelitian ini mencakup rekaman lagu “Gelap 

Gempita,” serta elemen pendukungnya, diskografi Sukatani, serta informasi 

mengenai band Sukatani dan label rekaman mereka yang diperoleh melalui 

penelusuran situs web dan media sosial resmi band serta label. Selain itu, hasil 

reportase wawancara media dengan band dan pihak terkait, serta penelusuran akun 

jejaring sosial partisipan wawancara, juga menjadi bagian dari pengumpulan data 

sekunder yang memperkaya konteks penelitian. 
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Tinjauan literatur juga berperan penting dalam pengumpulan data sekunder, 

termasuk penelitian relevan yang telah dilakukan sebelumnya serta teori-teori 

mengenai subkultur, analisis resepsi, dan budaya populer. Bacaan terkait punk, 

anarkisme, serta anarko-punk diperhitungkan dalam tinjauan literatur ini. Data-data 

sekunder ini diperoleh melalui berbagai sumber yang kredibel dan relevan, seperti 

buku, jurnal, media pengarsipan, dan publikasi media subkultur. 

 

1.8.5 Teknik Pengumpulan Data 

Dalam penelitian skripsi ini, data dikumpulkan melalui wawancara 

mendalam untuk menganalisis resepsi pembaca. Untuk mendukung metodologi 

dialogis, penelitian ini mengadopsi strategi pengumpulan data yang berpusat pada 

partisipasi aktif demonstran dalam pemaknaan, memastikan bahwa suara partisipan 

penelitian menjadi inti dari proses penelitian. Maka dari itu, teknik wawancara yang 

digunakan bersifat semi-terstruktur, mengutamakan alur percakapan alami dan 

memberikan ruang kepada partisipan untuk mengontrol arah percakapan, 

mengungkap makna dari sudut pandang mereka sendiri, serta membentuk dan 

merevisi konstruk pemaknaan secara bersama melalui dialog. Pertanyaan-

pertanyaan disusun tanpa asumsi ideologi atau kategori yang telah ditentukan 

sebelumnya, dan bertujuan untuk mengeksplorasi pengalaman serta interpretasi 

audiens terhadap teks musik. Transkrip wawancara akan dibagikan kepada 

partisipan untuk ditinjau kembali, dengan memberi hak bagi partisipan untuk 

mengoreksi atau memperjelas pernyataan mereka, sehingga meningkatkan validitas 

dan kepercayaan lokal terhadap hasil penelitian (Foley & Valenzuela, 2005, p. 223). 

Dalam keseluruhan proses pengumpulan data, peneliti berperan sebagai partisipan 

aktif dalam dialog sosial, sehingga data yang dihasilkan merupakan produk dari 

interaksi dan negosiasi makna, bukan sekadar representasi objektif atas realitas. 

 

1.8.6 Analisis Data 

Penelitian ini menerapkan metode analisis tematik-dialogis (Akhtar, Sullivan, 

Alam, & Locke, 2024) yang secara sistematis menggabungkan Reflexive Thematic 
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Analysis dari  Braun & Clarke (2006, 2019) dengan Dialogical Analysis dari Akhtar 

et al. (2024) yang berakar pada pemikiran Mikhail Bakhtin. Prosedur analisis 

dilakukan secara konsekuensial untuk menjembatani identifikasi pola makna dalam 

struktur makro antar data partisipan dengan kedalaman subjektivitas mikro 

partisipan. Berbeda dengan studi audiens yang dilakukan Fiske melalui etnografi 

audiens yang cenderung menyajikan kutipan panjang untuk langsung 

membahasnya secara teoretis, penggunaan pendekatan hibrida tematik-dialogis ini 

menyediakan landasan prosedur yang birokratis sembari tetap mempertahankan 

nuansa interpretasi yang dialogis secara transparan. Proses analisis dilakukan 

melalui dua fase utama yang saling mendukung: 

1. Reflexive Thematic Analysis (Identifikasi Pola Pemaknaan dan Ideologis) 

Pada tahap pertama, Reflexive Thematic Analysis digunakan untuk 

memetakan data transkrip wawancara yang telah dikelompokkan menurut kluster 

fokus pembahasan guna mengidentifikasi tema-tema besar dan sub-tema terkait 

resepsi partisipan terhadap narasi kritik dalam lagu “Gelap Gempita”. Analisis 

dilakukan pada tingkat laten untuk menyingkap asumsi ideologis dan kerangka 

berpikir yang mendasari ucapan partisipan. 

2. Dialogical Analysis (Pembedahan Subjektivitas) 

Setelah pola tematik terbentuk, tahap kedua melibatkan Dialogical Analysis 

untuk membedah momen-momen kunci dan fragmen ucapan yang memiliki 

signifikansi emosional. Melalui lensa dialogis, peneliti mengurai bagaimana 

subjektivitas demonstran dikonstruksi secara cair dan responsif terhadap suara 

orang lain yang diantisipasi. Analisis difokuskan pada fitur-fitur dialogis spesifik: 

o Voice: Menangkap perspektif yang membentuk tema, memberikan aksentuasi 

yang mungkin saling melengkapi atau berkonfrontasi. 

o Chronotope: Membedah pengorganisasian ruang-waktu dan nilai. 

o Fitur Mikrodialogis: Mengidentifikasi penggunaan internal critic (saat 

partisipan mempertanyakan pengalaman diri), double-voiced discourse 

(kehadiran suara orang lain yang ditirukan dalam ucapan partisipan), dan 

sideward glance (antisipasi terhadap penilaian atau stigma orang lain). 
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Sintesis analisis data ini memungkinkan peneliti untuk tidak hanya 

melaporkan temuan sebagai blok informasi yang homogen, tetapi juga menangkap 

ketegangan intra-tematik dan ambivalensi partisipan. Peneliti melakukan 

codeweaving dengan menenun kembali kode-kode dialogis ke dalam narasi teoretis 

untuk menjelaskan proses ekskorporasi, di mana fragmen ideologis anarkisme 

dalam teks Sukatani dinegosiasikan. Pendekatan tematik-dialogis ini memastikan 

hasil penelitian memiliki landasan prosedur yang sistematis sekaligus mampu 

menangkap proses becoming partisipan sebagai subjek politik dalam momen 

pembacaannya. 

 

1.9 Kualitas Penelitian 

Untuk memastikan validitas dan reliabilitas data dalam penelitian ini, 

berbagai metode pengumpulan data diterapkan guna menangkap perspektif 

beragam sesuai dengan paradigma konstruktivisme sosial kritis. Penelitian ini 

menggunakan wawancara mendalam yang dialogis dengan pendengar lagu “Gelap 

Gempita” serta analisis teks budaya dan kajian pustaka terkait konteks Sukatani 

serta lagu-lagunya sebagai produk budaya, untuk mengontekstualisasikan proses 

pemaknaan. Metode-metode ini memungkinkan eksplorasi tentang bagaimana 

kritik sosial diproduksi, dikomunikasikan, dan ditafsirkan dengan fokus pada 

praktik budaya (cultural practices) dan teks sosial (social texts).  

Kepercayaan terhadap penelitian ditingkatkan melalui kriteria 

transferabilitas, kredibilitas, dependabilitas, dan konfirmabilitas, yang 

diintegrasikan dengan pertimbangan subjektivitas dan praktik reflektif (Denzin et 

al., 2023, pp. 19–20), seperti diuraikan di bawah ini. 

 

1.9.1 Transferabilitas 

Pemilihan partisipan dilakukan secara purposif berdasarkan kriteria seperti 

keterlibatan dalam aksi massa “Indonesia Gelap,” pemahaman tentang kasus 

pembatasan kebebasan berkesenian terhadap Sukatani, serta kedekatan emosional 

dan kultural dengan simbolisme punk dan anarkisme. Hal ini membuat temuan 
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penelitian ini bersifat spesifik konteks. Meskipun demikian, proses dan metodologi 

penelitian disusun agar dapat ditransfer untuk meneliti sampel populasi yang lain. 

Sub-bab metodologi menjelaskan secara rinci desain penelitian, termasuk 

pemilihan partisipan, teknik pengumpulan data, serta prosedur analisis data. 

Dokumentasi ini memungkinkan peneliti lain untuk mereplikasi atau mengadaptasi 

pendekatan serupa dalam konteks budaya atau gerakan budaya tanding lainnya. 

 

1.9.2 Kredibilitas 

Kredibilitas dijamin melalui strategi yang menangkap makna partisipan 

secara akurat sejalan dengan pendekatan konstruktivis yang menekankan 

subjektivitas. Wawancara dialogis semi-terstruktur memungkinkan demonstran 

pendengar Sukatani untuk mengarahkan percakapan dan mengungkapkan 

interpretasi mereka terhadap kritik sosial secara bebas. Wawancara direkam, 

ditranskripsikan secara verbatim, dan ditinjau oleh partisipan untuk klarifikasi atau 

koreksi, meningkatkan autentisitas data (Foley & Valenzuela, 2005, p. 223). Hasil 

transkrip kemudian disimpan dan dicadangkan pada solid-state drive (SSD) 

eksternal terinkripsi untuk mencegah kehilangan data. Salinan cetak yang 

disertakan dalam transparansi lampiran penelitian merupakan hasil transkripsi yang 

telah ditinjau oleh partisipan dan dalam bentuk yang telah disesuaikan untuk 

menyamarkan identitas partisipan atas dasar privasi dan etika. 

Proses konfirmasi data melalui triangulasi diterapkan untuk menjaga 

kredibilitas hasil analisis, dengan membandingkan data wawancara, analisis teks 

budaya, dan kajian pustaka untuk memvalidasi temuan, memastikan bahwa praktik 

budaya (misalnya, estetika punk) dan subjektivitas pendengar dianalisis secara 

holistik. Pertanyaan klarifikasi selama wawancara mengatasi ambiguitas, dan 

refleksivitas dipraktikkan melalui catatan reflektif peneliti untuk mengenali potensi 

bias dari keterlibatan dialogis. 

 

1.9.3 Dependabilitas 

Dependabilitas dalam penelitian ini dijaga melalui penyusunan laporan yang 

transparan dan rinci tentang seluruh proses penelitian, sehingga memungkinkan 
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terciptanya audit trail untuk menilai konsistensi data. Sub-bab metodologi secara 

sistematis menguraikan tahap-tahap pemilihan partisipan, metode pengumpulan 

data, serta teknik analisis data. Pendekatan wawancara dialogis, yang berakar pada 

paradigma kritis, digunakan untuk mendorong keterbukaan perspektif dan 

mengungkap struktur ketimpangan sosial. Sedangkan analisis teks sosial dilakukan 

dalam kerangka dialektik untuk memahami praktik budaya. Kutipan langsung dari 

wawancara disajikan dalam bab pembahasan untuk memperlihatkan kesetiaan 

terhadap suara partisipan dan transparansi proses analisis, sekaligus 

merepresentasikan subjektivitas penerimaan makna oleh pendengar. 

 

1.9.4 Konfirmabilitas 

Konfirmabilitas dijamin dengan memastikan temuan didasarkan pada data, 

bukan asumsi peneliti. Audit trail mendokumentasikan seluruh tahap penelitian, 

termasuk data mentah (rekaman wawancara, transkrip, materi visual), dan kerangka 

pengkodean memungkinkan pelacakan temuan ke sumber aslinya. Triangulasi 

antara wawancara, analisis teks budaya, dan kajian pustaka mengurangi bias 

subjektif, memastikan bahwa interpretasi praktik budaya didukung oleh berbagai 

sumber. Dalam bab pembahasan dan diskusi, kutipan verbatim partisipan dan 

potongan teks lirik atau simbol visual yang dirujuk disertakan untuk 

mempertahankan konteks respons. Praktik reflektif, melalui catatan peneliti tentang 

perannya dalam proses dialogis, mengakui pengaruh potensial terhadap interpretasi, 

sejalan dengan paradigma kritis yang menekankan kesadaran akan kekuasaan. 

  


