
BAB II 

GAMBARAN UMUM KEHIDUPAN DAN PERILAKU SOSIAL 

KALANGAN LELAKI SUKA LELAKI DI KOTA SEMARANG 

 

 

2.1. Definisi dan Gambaran Umum Lelaki Suka Lelaki 

 

Lelaki Suka Lelaki (LSL) merujuk pada individu laki-laki yang memiliki 

orientasi seksual atau ketertarikan romantis dan/atau seksual terhadap laki-laki lain. 

Istilah ini sering digunakan di Indonesia sebagai alternatif dari label seperti "gay" 

atau "homoseksual" yang diimpor dari Barat, karena LSL mencerminkan identitas 

yang lebih fleksibel dan kontekstual dalam kerangka budaya lokal (Boellstorff, 

2005). Menurut Boellstorff, LSL tidak selalu identik dengan identitas gay Barat 

yang terbuka dan terorganisasi, melainkan mencakup berbagai ekspresi identitas 

yang dipengaruhi oleh norma sosial, agama, dan dinamika keluarga di Indonesia. 

Dalam konteks ini, LSL bisa mencakup individu yang menjalani kehidupan 

heteroseksual di depan publik sambil menjalin hubungan dengan laki-laki secara 

rahasia, atau mereka yang terbuka dalam komunitas tertentu, seperti di kota-kota 

besar seperti Semarang. 

Gambaran umum LSL di Indonesia, termasuk Semarang, menunjukkan 

heterogenitas yang signifikan. Berdasarkan penelitian Tom Boellstorff dalam The 

Gay Archipelago: Sexuality and Nation in Indonesia (2005), LSL sering kali tidak 

memiliki identitas tunggal, melainkan beragam tergantung pada lingkungan sosial 

dan geografis. Di perkotaan seperti Semarang, yang merupakan kota dengan 

campuran budaya Jawa dan modernitas urban, LSL dapat ditemukan dalam berbagai 

profesi—mahasiswa, pedagang, karyawan kantor, atau seniman—dan memiliki 

latar belakang pendidikan yang beragam. Boellstorff mencatat bahwa komunitas 

LSL di Indonesia sering kali terbentuk melalui jaringan informal, seperti pertemuan 

di warung kopi, taman kota, atau platform media sosial seperti WhatsApp dan 

aplikasi kencan seperti Grindr. Hal ini menunjukkan bahwa LSL tidak hanya hidup 

dalam isolasi, tetapi juga menciptakan ruang sosial sendiri di tengah tekanan norma 

heteronormatif. 
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Lebih lanjut, identitas LSL sering kali dipengaruhi oleh persepsi masyarakat 

yang masih didominasi oleh nilai-nilai patriarkal dan agama Islam yang mayoritas 

di Indonesia. Menurut Hidayana (2018) dalam artikelnya di Jurnal Antropologi 

Indonesia, banyak LSL memilih untuk menyembunyikan orientasi seksual mereka 

dari keluarga atau komunitas luas karena risiko stigmatisasi atau penolakan sosial. 

Namun, di lingkungan urban seperti Semarang, munculnya komunitas LSL—baik 

offline melalui organisasi seperti Gaya Nusantara maupun online—telah 

memungkinkan beberapa individu untuk mengekspresikan identitas mereka dengan 

lebih bebas, meskipun tetap dalam batasan tertentu. Gambaran ini menunjukkan 

bahwa LSL di Semarang hidup dalam dinamika antara konformitas sosial dan 

pencarian identitas, yang menjadi latar belakang penting untuk memahami isu label 

"bottom" dalam penelitian ini. 

Secara demografis, LSL di Indonesia biasanya berusia antara 18 hingga 40 

tahun, dengan mayoritas berada di usia produktif. Penelitian Wieringa (2019) dalam 

Jurnal Antropologi Indonesia menyebutkan bahwa LSL sering kali berasal dari kelas 

menengah ke bawah hingga menengah, meskipun ada juga yang dari latar belakang 

ekonomi lebih tinggi. Di Semarang, banyak LSL terlibat dalam aktivitas ekonomi 

lokal, seperti perdagangan kecil atau pekerjaan kreatif, yang memungkinkan mereka 

membangun jaringan sosial di luar keluarga. Gambaran ini diperkuat oleh adanya 

tempat pertemuan informal, seperti kafe atau lokasi publik tertentu, yang menjadi 

ruang interaksi di antara mereka. Dengan demikian, LSL bukan sekadar kategori 

identitas seksual, tetapi juga komunitas sosial yang hidup dan berkembang dalam 

kerangka budaya yang kompleks. 

2.2. Kehidupan dan Perilaku Sosial Kalangan Lelaki Suka Lelaki 

 

Kehidupan dan perilaku sosial kalangan LSL di Semarang mencerminkan 

perpaduan antara tantangan sosial, strategi adaptasi, dan pencarian ruang ekspresi 

identitas. Secara umum, kehidupan LSL dipengaruhi oleh norma sosial yang masih 

mengedepankan heteroseksualitas sebagai standar utama, yang sering kali 

membatasi ruang gerak mereka di ranah publik. Menurut Boellstorff (2005), banyak 

LSL di Indonesia, termasuk di perkotaan seperti Semarang, memilih untuk 

menjalani "kehidupan ganda," di mana mereka tampil sebagai laki-laki 

heteroseksual di depan keluarga atau rekan kerja, tetapi menjalin hubungan dengan 

 

24 



laki-laki lain secara privat. Strategi ini menjadi mekanisme bertahan hidup di tengah 

tekanan sosial yang kuat, seperti penolakan dari keluarga atau ancaman kekerasan 

verbal dari masyarakat. 

Perilaku sosial LSL juga ditandai oleh penciptaan komunitas alternatif yang 

berfungsi sebagai ruang aman. Di Semarang, komunitas LSL sering kali terbentuk 

melalui pertemuan informal di tempat seperti taman kota, mal, atau warung makan 

yang menjadi "zona netral" untuk interaksi. Hidayana (2018) mencatat bahwa 

komunitas ini sering kali memiliki kode bahasa atau gestur khusus yang hanya 

dipahami oleh anggota, seperti panggilan tertentu atau cara berpakaian yang 

menandakan identitas. Selain itu, media sosial memainkan peran besar dalam 

kehidupan sosial LSL, dengan aplikasi seperti Grindr, Blued, atau grup Facebook 

menjadi tempat untuk mencari pasangan, bertukar informasi, atau sekadar 

bersosialisasi. Perilaku ini menunjukkan adaptasi LSL terhadap keterbatasan ruang 

fisik dengan memanfaatkan teknologi, yang juga membuka peluang baru untuk 

mengekspresikan identitas mereka. 

Dalam kehidupan sehari-hari, perilaku sosial LSL juga dipengaruhi oleh 

dinamika keluarga dan teman sebaya. Wieringa (2019) menyoroti bahwa banyak 

LSL menghadapi tekanan untuk menikah atau memenuhi ekspektasi maskulinitas 

tradisional, yang sering kali menyebabkan konflik batin. Di Semarang, beberapa 

LSL memilih untuk tetap tinggal dengan keluarga sambil menyembunyikan 

orientasi mereka, sementara yang lain pindah ke kos-kosan atau rumah bersama 

untuk mendapatkan kebebasan lebih. Perilaku ini mencerminkan strategi bertahan 

yang bergantung pada konteks sosial spesifik, seperti tingkat toleransi di lingkungan 

tempat tinggal atau dukungan dari teman sebaya yang juga LSL. 

Perilaku sosial LSL juga melibatkan negosiasi identitas melalui interaksi 

dalam komunitas. Boellstorff (2005) menggambarkan bahwa LSL sering kali 

mengadakan acara informal, seperti arisan atau diskusi, untuk memperkuat 

solidaritas di antara mereka. Di Semarang, acara semacam ini kadang-kadang 

diselenggarakan di rumah anggota komunitas atau lokasi sewaan, di mana mereka 

bisa mengekspresikan diri tanpa takut dihakimi. Perilaku ini juga mencakup 

penggunaan estetika tertentu, seperti pakaian yang mencerminkan femininitas atau 
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maskulinitas yang disesuaikan, sebagai bentuk performativitas yang menandakan 

identitas mereka dalam komunitas. Namun, perilaku ini sering kali dibatasi di ruang 

publik, di mana mereka cenderung menyesuaikan penampilan untuk menghindari 

perhatian yang tidak diinginkan. 

Selain itu, kehidupan sosial LSL di Semarang juga dipengaruhi oleh 

interaksi dengan masyarakat luas. Hidayana (2018) menyebutkan bahwa banyak 

LSL menghadapi diskriminasi halus, seperti komentar sinis dari tetangga atau rekan 

kerja, yang mendorong mereka untuk lebih selektif dalam memilih lingkaran sosial. 

Di sisi lain, adanya organisasi seperti Gaya Nusantara di Semarang menawarkan 

dukungan psikologis dan advokasi, yang menjadi sumber kekuatan bagi LSL untuk 

menghadapi tekanan sosial. Perilaku sosial ini menunjukkan bahwa LSL tidak 

hanya pasif menerima kondisi, tetapi juga aktif menciptakan strategi untuk bertahan 

dan berkembang dalam lingkungan yang sering kali tidak ramah. 

Perilaku seksual juga merupakan bagian penting dari kehidupan sosial LSL, 

meskipun sering kali tersembunyi dari pandangan publik. Boellstorff (2005) 

mencatat bahwa hubungan LSL bisa bersifat jangka pendek atau panjang, 

tergantung pada kesepakatan di antara individu. Di Semarang, tempat seperti hotel 

murah atau lokasi terpencil sering menjadi tempat pertemuan, meskipun risiko 

penangkapan atau penganiayaan tetap ada karena regulasi lokal yang ketat terhadap 

perilaku homoseksual. Perilaku ini juga dipengaruhi oleh faktor ekonomi, di mana 

beberapa LSL terlibat dalam transaksi seksual sebagai sarana bertahan hidup, 

meskipun tidak semua LSL mengadopsi pola ini. Dengan demikian, kehidupan dan 

perilaku sosial LSL di Semarang mencerminkan kompleksitas yang melibatkan 

adaptasi, resistensi, dan pencarian identitas di tengah tekanan sosial yang beragam. 

Munculnya tekanan sosial ini membuat kalangan LSL di Semarang harus turut 

membangun mekanisme pertahanan baik secara individu maupun kolektif dengan 

pembentukan lingkar pertemanan yang intim dan juga melalui beberapa kelompok 

dukungan sebaya (peer support groups) yang bersifat informal namun berfungsi 

sebagai katarsis psikososial dan ruang aman untuk saling bertukar solidaritas. 

Eksistensi dukungan sosial ini beberapa kali didukung secara umum melalui aspek 

pemberdayaan kesehatan oleh instansi pemerintah, walaupun pada porsinya tetap 

lebih  sering  mendapatkan  diskriminasi.  Beberapa  lembaga  pendamping  ini 
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memberikan peran yang cukup krusial dalam menyediakan ruang aman yang 

inklusif terutama terkait edukasi kesehatan seksual dan reproduksi yang menjaga 

kesejahteraan sosial, kesehatan mental, serta keselamatan fisik di kalangan LSL di 

tengah iklim perkotaan yang masih kurang ramah terhadap keberagaman orientasi 

seksual. 

2.3 Sistematika dan Dinamika Pelabelan Peran atau “Role” dalam Interaksi 

Sosial LSL 

Di dalam realita sosial baik secara langsung maupun di dunia maya 

berbasis digitas (seperti aplikasi kencan) yang digunakan kalangan LSL di Kota 

Semarang, terdapat sebuah sistem kategorisasi sosial yang berlaku sejak lama yang 

proses pembentukannya lebih dipengaruhi oleh preferensi saat melakukan 

hubungan seksual. Eksistensi sistem pelabelan ini sayangnya tidak hanya digunakan 

sebagai preferensi aktivitas seksual di ranah privat semata, tapi juga bergeser 

mempengaruhi penandaan identitas sosial yang inplisit namun menjadi semacam 

penentu cara interaksi serta komunikasi awal antar individu. Kategorisasi label 

peran ini turut tampak pada deskripsi profil pengguna aplikasi kencan digital seperti 

Grindr, Walla, Hornet yang mencantumkan label peran sebagai filter penyaring 

utama untuk mengkondisikan bagaimana relasi sosial, ketertarikan romantis, dan 

jejaring pertemanan baru akan mulai dibangun serta dinegosiasikan di dalam 

komunitas. Sebagai penanda kategori idenditas kolektif yang tidak terpisahkan 

dalam diskursus modern, pengadopsian kategori peran ini merupakan respon adaptif 

subjek dalam memetakan posisi sosial mereka di tengah masyarakat, seperti yang 

turut digambarkan secara sosiologis oleh Boellstorff (2005) dalam analisisnya 

mengenai pembentukan subkultural gay di Indonesia yang sarat dengan negosiasi 

identitas modern. 

Sistem pelabelan peran utama di kalangan Lelaki Suka Lelaki di 

Semarang secara garis besar terbagi dalam tiga kategori, yaitu Top (individu yang 

diasosiasikan berperan sebagai penetrator aktif), Bottom (individu yang 

diasosiasikan berperan sebagai reseptif dan pasif), kemudian Versatile (individu 

yang diidentifikasikan fleksibel terhadap kedua peran tersebut). Adanya sistem 

pelabelan ini turut memunculkan sebuah dinamika oposisi biner internal yang cukup 

kuat yang bukan hanya berkaitan dengan pembagian peran seksual tapi juga 
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menyentuh perihal interaksi sosial di dalam komunitas seakan mengadopsi struktur 

heteronormatif pada masyarakat umum terkait relasi laki-laki dengan perempuan. 

Akibatnya pemahaman mengenai identitas ideal seorang laki-laki yang memiliki 

ketertarikan ke sesama jenis mengalami bias representasi yang mendudukkan label 

top dan bottom sebagai polarisasi yang tidak hanya membagi fungsi fisik dan 

biologis, tetapi juga secara tidak langsung membagi karakter psikososial antar 

individu secara kontras. Adopsi sistem relasi heteroseksual ini menunjukkan adanya 

standarisasi biner yang kuat, di mana konstruksi “normalitas” masyarakat mayoritas 

diserap secara tidak kritis untuk menciptakan kepastian peran sosial di dalam 

subkultur yang termarjinalkan (Niko, 2020). 

Dalam realita sosial sehari-hari, pelembagaan label peran ini melahirkan 

serangkaian ekspektasi dan tuntutan perilaku performatif yang spesifik mengenai 

bagaimana tubuh dan ekspresi diri harus ditampilkan di ruang sosial. Seseorang 

yang mengidentifikasikan diri sebagai bottom seringkali dihadapkan pada aturan 

tidak tertulis yang menuntut performa ganda terkait ekspresi diri ketika di kalangan 

masyarakat umum maupun di dalam lingkar komunitas. Saat di lingkar komunitas, 

mereka dituntut untuk berekspresi secara halus, berbicara dengan lebih lembut, 

penampilan yang lebih rapi, yang condong mengekspresikan sisi feminim. 

Dorongan untuk menyelaraskan penampilan fisik dan ekspresi diri dengan label 

peran ini mengindikasikan bahwa tubuh individu tersebut sebagai bagian dari Lelaki 

Suka Lelaku telah menjadi kanvas atau lokus utama di mana pertunjukan peran 

gender (doing gender) terus-menerus dipraktikkan demu memenuhi preskripsi 

sosial yang berlaku di dalam sub kultur tersebut. Dinamika ini menuntut individu 

untuk selalu melakukan manajemen citra dan memelihara persona publik yang 

sesuai dengan peran sosialnya demi menjaga stabilitas relasional serta 

meminimalisir potensi penolakan akibat ambiguitas dalam ekosistem subkultural 

tersebut (Afni, 2025). 

Namun di balik realita implementasi peran tersebut, sistem pelabelan peran 

ini secara simultan memproduksi celah bagi tumbuhnya stigma internal yang cukup 

kontroversial, terutama yang diarahkan secara spesifik kepada individu dengan label 

bottom. Di dalam struktur relasi sosial di kalangan Lelaki Suka Lelaki di Semarang, 

label bottom kerap mengalami devaluasi sosial dan dilekatkan dengan berbagai 
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stereotipe negatif dan peyoratif yang diadopsi dari kacamata masyarakat umum 

seperti dianggap “lemah”, “kemayu”, “pasif”, “princess”, “emosional”, 

“dependent”, bahkan “subordinat” di bawah dominasi peran top yang justru 

dicitrakan sebagai personifikasi maskulinitas yang lebih ideal dan cocok dengan 

masyarakat umum. Proses stigmatisasi internal ini menunjukkan sebuah konflik 

sosial yang menarik terkait nilai-nilai patriarki normatif dan maskulinitas 

hegemonik pada masyarakat konservatif di Indonesia ternyata diinternalisasi serta 

direproduksi secara aktif di kalangan Lelaki Suka Lelaki di Kota Semarang sebagai 

sistem nilai yang mengatur antar individu namun turut semakin memarjinalkan 

individu yang mengasosiasikan diri sebagai Bottom. Hal ini membuktikan bahwa 

stigma sosial tidak hanya mengalir dari masyarakat umum saja selaku luar 

kelompok, tapi turut mengalami internalisasi yang memicu fragmentasi psikososial 

serta diskriminasi berlapis di internal kalangan Lelaki Suka Lelaki itu sendiri 

(Afriana, 2023). 

Kompleksitas fenomena ini semakin mengemuka ketika kita melihat 

bagaimana individu dengan peran bottom di Semarang tidak serta-merta menjadi 

korban pasif yang begitu saja menerima fenomena pemaknaan negatif tersebut, 

melainkan secara aktif turut bernegosiasi dan menunjukkan agensi mereka dalam 

interaksi sehari-hari. Sebagian individu mengadopsi strategi pengelolaan identitas 

yang cukup adaptif dan secara taktis memodifikasi performa tubuh dan ekspresi 

gender mereka sesuai konteks ruang yang sedang dihadiri, misalnya tetap berusaha 

tampil maskulin ketika di lingkungan umum namun lebih menunjukkan sisi ekspresi 

di internal komunitas. Sedangkan sebagian lainnya lebih melakukan resistensi 

dengan sengaha bahkan merangkul atribut yang berkaitan dengan ekspresi feminim 

sebagai bentuk pernyataan identitas yang subversif terhadap dominasi maskulinitas 

yang hegemonik. Negosiasi posisi dan peran ini juga didasarkan secara situasional 

terhadap dinamika relasional intersubjektif yang dinamis sehingga menunjukkan 

bahwa label “role” tidak selalu bersifat statis secara biologis melainkan hasil tawar 

menawar yang kontekstual antar individu (Prasetyo, 2026). Konstetasi antara 

tekanan stigma, tuntutan performansi gender, dan kapasitas agensi individu inilah 

yang membentuk lanskap dinamika sosial Lelaki Suka Lelaki di Semarang menjadi 

sangat dinamis namun penuh ambiguitas dengan tegangan kuasa yang subtil. 
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Deskripsi sosiologis makro mengenai karakteristik demografi, pemetaan 

spasial, tekanan dari luar komunitas, serta dinamika pengenalan sistem pelabelan 

peran Lelaki Suka Lelaki di Semarang yang telah dijelaskan pada bagian ini 

berfungsi sebagai dasar teoritis-empiris yang sangat penting untuk menuju ke 

pembahasan di bagian selanjutnya. Gambaran umum ini menjadi jembatan yang 

krusial untuk memandu analisis penelitian menuju pembahasan yang lebih khusus 

untuk membedah secara mendalam mengenai profil spesifik para subjek penelitian 

(informan kunci), objek penelitian yang dikaji secara mendalam, serta bagaimana 

proses konstruksi sosial, performativitas fisik, dan praktif pelabelan peran bottom 

diproduksi bahkan realita negosiasi atas stigma ini di kehidupan sosialnya. 

 

2.4 Profil Singkat Informan Penelitian 

 

Penelitian ini melibatkan tujuh informan yang dipilih secara purposif dari 

kalangan Lelaki Suka Lelaki di Kota Semarang, dengan keberagaman latar dalam hal 

usia, pekerjaan, status tempat tinggal, dan label peran yang disandang. Pemaparan 

profil pada bagian ini memberikan konteks demografis yang diperlukan sebelum 

memasuki analisis performativitas gender, dinamika stigma, dan agensi informan pada 

bab-bab berikutnya. 

 

 
Tabel 2.1 Kompulir Profil Informan 

Nama (samaran) Usia / Profesi / Status Identitas & Peran 

Raihan 25 / Mahasiswa akhir 

pekerja lepas / Perantau 

Gay; bottom 

Arya 23 / Mahasiswa akhir / 

okal 

Biseksual; dahulu top, 

ni menolak label 

AP 24 / Mahasiswa akhir / 

okal 

Biseksual; top dominan 

Noel 21 / Karyawan swasta / 

okal 

Biseksual; top atau 

rsatile-top 

Alex 26 / Ilustrator lepas / 

enetap 

Gay; versatile 

Y 30 / Karyawan & 

ahasiswa / Lokal 

Gay; bottom 
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Daffa 25 / Karyawan 

rhotelan / Lokal 

Bottom; biromantik 

 

Seluruh nama merupakan nama samaran demi menjaga kerahasiaan identitas 

informan. Wawancara dilakukan pada Juni 2026 di Kota Semarang. 

 

 

 

 

Raihan (25 tahun) 

 

adalah mahasiswa tingkat akhir sekaligus pekerja lepas yang merantau ke 

Semarang. Berlabel bottom, ia menyimpan trauma dari pendidikan keagamaan yang 

ketat dan ancaman pengusiran dari keluarga, yang mendorongnya mengembangkan 

strategi penyamaran ketat di kampus dan tempat magang melalui pengendalian suara 

dan penapisan pilihan pakaian. 

Arya (23 tahun) 

adalah mahasiswa lokal yang sedang menyelesaikan skripsi. Setelah 

membuka identitas biseksualnya kepada orang tua yang keras dan religius serta 

menghadapi ancaman rukiah paksa, ia mengalami gangguan kesehatan mental berat 

dan mengurung diri hampir dua tahun, sekaligus melepaskan label top yang lama ia 

sandang. 

AP (24 tahun) 

adalah mahasiswa lokal yang membangun peran top dominan sebagai 

mekanisme pemulihan harga diri setelah identitasnya terbongkar melalui kebocoran 

jejak digital dan ia menjadi sasaran perundungan berantai di grup obrolan kampus. 

Noel (21 tahun) 

adalah karyawan muda dari keluarga yang sangat taat. Menempatkan diri 

sebagai top dan mencari pasangan yang lebih muda serta lebih pendek, ia memisahkan 

kehidupan pribadi dari panggung kerja secara tegas dengan menghindari aksesori dan 

topik yang dapat memancing kecurigaan. 

Alex (26 tahun) 
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adalah ilustrator lepas yang menetap di Semarang dengan dukungan keluarga 

yang menerima pilihan hidupnya. Berlabel versatile, ia menolak keras penyamaan 

peran di ranjang dengan kepribadian sehari-hari dan mengelola ekspresi dirinya 

melalui akun media sosial pribadi yang terkurasi ketat. 

Y (30 tahun) 

adalah karyawan sekaligus mahasiswa, informan tertua dalam penelitian ini. 

Menemukan identitasnya sebagai bottom melalui komunitas daring pada 2014, ia 

menginternalisasi sebutan “lemar-lemar” sebagai ukuran dirinya, menjadikannya 

contoh paling jelas dari mekanisme stigma yang berhasil masuk ke dalam cara 

seseorang memandang dirinya sendiri. 

Daffa (25 tahun) 

adalah karyawan hotel yang mengalami outing kepada ibunya pada 2020. 

Berlabel bottom, ia menghadapi persoalan khas berupa postur yang sangat tinggi 

sehingga pakaian tren jatuh berbeda di tubuhnya dan selalu dibaca sebagai sinyal 

feminin, memaksanya terus bernegosiasi antara selera berpakaian dan tuntutan 

penampilan di ruang publik Semarang. 
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