BAB II
GAMBARAN UMUM KEHIDUPAN DAN PERILAKU SOSIAL
KALANGAN LELAKI SUKA LELAKI DI KOTA SEMARANG

2.1. Definisi dan Gambaran Umum Lelaki Suka Lelaki

Lelaki Suka Lelaki (LSL) merujuk pada individu laki-laki yang memiliki
orientasi seksual atau ketertarikan romantis dan/atau seksual terhadap laki-laki lain.
Istilah ini sering digunakan di Indonesia sebagai alternatif dari label seperti "gay"
atau "homoseksual” yang diimpor dari Barat, karena LSL mencerminkan identitas
yang lebih fleksibel dan kontekstual dalam kerangka budaya lokal (Boellstorff,
2005). Menurut Boellstorff, LSL tidak selalu identik dengan identitas gay Barat
yang terbuka dan terorganisasi, melainkan mencakup berbagai ekspresi identitas
yang dipengaruhi oleh norma sosial, agama, dan dinamika keluarga di Indonesia.
Dalam konteks ini, LSL bisa mencakup individu yang menjalani kehidupan
heteroseksual di depan publik sambil menjalin hubungan dengan laki-laki secara
rahasia, atau mereka yang terbuka dalam komunitas tertentu, seperti di kota-kota

besar seperti Semarang.

Gambaran umum LSL di Indonesia, termasuk Semarang, menunjukkan
heterogenitas yang signifikan. Berdasarkan penelitian Tom Boellstorff dalam The
Gay Archipelago: Sexuality and Nation in Indonesia (2005), LSL sering kali tidak
memiliki identitas tunggal, melainkan beragam tergantung pada lingkungan sosial
dan geografis. Di perkotaan seperti Semarang, yang merupakan kota dengan
campuran budaya Jawa dan modernitas urban, LSL dapat ditemukan dalam berbagai
profesi—mahasiswa, pedagang, karyawan kantor, atau seniman—dan memiliki
latar belakang pendidikan yang beragam. Boellstorff mencatat bahwa komunitas
LSL di Indonesia sering kali terbentuk melalui jaringan informal, seperti pertemuan
di warung kopi, taman kota, atau platform media sosial seperti WhatsApp dan
aplikasi kencan seperti Grindr. Hal ini menunjukkan bahwa LSL tidak hanya hidup
dalam isolasi, tetapi juga menciptakan ruang sosial sendiri di tengah tekanan norma

heteronormatif.
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Lebih lanjut, identitas LSL sering kali dipengaruhi oleh persepsi masyarakat
yang masih didominasi oleh nilai-nilai patriarkal dan agama Islam yang mayoritas
di Indonesia. Menurut Hidayana (2018) dalam artikelnya di Jurnal Antropologi
Indonesia, banyak LSL memilih untuk menyembunyikan orientasi seksual mereka
dari keluarga atau komunitas luas karena risiko stigmatisasi atau penolakan sosial.
Namun, di lingkungan urban seperti Semarang, munculnya komunitas LSL—baik
offline melalui organisasi seperti Gaya Nusantara maupun online—telah
memungkinkan beberapa individu untuk mengekspresikan identitas mereka dengan
lebih bebas, meskipun tetap dalam batasan tertentu. Gambaran ini menunjukkan
bahwa LSL di Semarang hidup dalam dinamika antara konformitas sosial dan
pencarian identitas, yang menjadi latar belakang penting untuk memahami isu label

"bottom" dalam penelitian ini.

Secara demografis, LSL di Indonesia biasanya berusia antara 18 hingga 40
tahun, dengan mayoritas berada di usia produktif. Penelitian Wieringa (2019) dalam
Jurnal Antropologi Indonesia menyebutkan bahwa LSL sering kali berasal dari kelas
menengah ke bawah hingga menengah, meskipun ada juga yang dari latar belakang
ekonomi lebih tinggi. Di Semarang, banyak LSL terlibat dalam aktivitas ekonomi
lokal, seperti perdagangan kecil atau pekerjaan kreatif, yang memungkinkan mereka
membangun jaringan sosial di luar keluarga. Gambaran ini diperkuat oleh adanya
tempat pertemuan informal, seperti kafe atau lokasi publik tertentu, yang menjadi
ruang interaksi di antara mereka. Dengan demikian, LSL bukan sekadar kategori
identitas seksual, tetapi juga komunitas sosial yang hidup dan berkembang dalam
kerangka budaya yang kompleks.

2.2. Kehidupan dan Perilaku Sosial Kalangan Lelaki Suka Lelaki

Kehidupan dan perilaku sosial kalangan LSL di Semarang mencerminkan
perpaduan antara tantangan sosial, strategi adaptasi, dan pencarian ruang ekspresi
identitas. Secara umum, kehidupan LSL dipengaruhi oleh norma sosial yang masih
mengedepankan heteroseksualitas sebagai standar utama, yang sering kali
membatasi ruang gerak mereka di ranah publik. Menurut Boellstorff (2005), banyak
LSL di Indonesia, termasuk di perkotaan seperti Semarang, memilih untuk
menjalani "kehidupan ganda,” di mana mereka tampil sebagai laki-laki

heteroseksual di depan keluarga atau rekan kerja, tetapi menjalin hubungan dengan
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laki-laki lain secara privat. Strategi ini menjadi mekanisme bertahan hidup di tengah
tekanan sosial yang kuat, seperti penolakan dari keluarga atau ancaman kekerasan

verbal dari masyarakat.

Perilaku sosial LSL juga ditandai oleh penciptaan komunitas alternatif yang
berfungsi sebagai ruang aman. Di Semarang, komunitas LSL sering kali terbentuk
melalui pertemuan informal di tempat seperti taman kota, mal, atau warung makan
yang menjadi “zona netral” untuk interaksi. Hidayana (2018) mencatat bahwa
komunitas ini sering kali memiliki kode bahasa atau gestur khusus yang hanya
dipahami oleh anggota, seperti panggilan tertentu atau cara berpakaian yang
menandakan identitas. Selain itu, media sosial memainkan peran besar dalam
kehidupan sosial LSL, dengan aplikasi seperti Grindr, Blued, atau grup Facebook
menjadi tempat untuk mencari pasangan, bertukar informasi, atau sekadar
bersosialisasi. Perilaku ini menunjukkan adaptasi LSL terhadap keterbatasan ruang
fisik dengan memanfaatkan teknologi, yang juga membuka peluang baru untuk

mengekspresikan identitas mereka.

Dalam kehidupan sehari-hari, perilaku sosial LSL juga dipengaruhi oleh
dinamika keluarga dan teman sebaya. Wieringa (2019) menyoroti bahwa banyak
LSL menghadapi tekanan untuk menikah atau memenuhi ekspektasi maskulinitas
tradisional, yang sering kali menyebabkan konflik batin. Di Semarang, beberapa
LSL memilih untuk tetap tinggal dengan keluarga sambil menyembunyikan
orientasi mereka, sementara yang lain pindah ke kos-kosan atau rumah bersama
untuk mendapatkan kebebasan lebih. Perilaku ini mencerminkan strategi bertahan
yang bergantung pada konteks sosial spesifik, seperti tingkat toleransi di lingkungan

tempat tinggal atau dukungan dari teman sebaya yang juga LSL.

Perilaku sosial LSL juga melibatkan negosiasi identitas melalui interaksi
dalam komunitas. Boellstorff (2005) menggambarkan bahwa LSL sering kali
mengadakan acara informal, seperti arisan atau diskusi, untuk memperkuat
solidaritas di antara mereka. Di Semarang, acara semacam ini kadang-kadang
diselenggarakan di rumah anggota komunitas atau lokasi sewaan, di mana mereka
bisa mengekspresikan diri tanpa takut dihakimi. Perilaku ini juga mencakup

penggunaan estetika tertentu, seperti pakaian yang mencerminkan femininitas atau
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maskulinitas yang disesuaikan, sebagai bentuk performativitas yang menandakan
identitas mereka dalam komunitas. Namun, perilaku ini sering kali dibatasi di ruang
publik, di mana mereka cenderung menyesuaikan penampilan untuk menghindari

perhatian yang tidak diinginkan.

Selain itu, kehidupan sosial LSL di Semarang juga dipengaruhi oleh
interaksi dengan masyarakat luas. Hidayana (2018) menyebutkan bahwa banyak
LSL menghadapi diskriminasi halus, seperti komentar sinis dari tetangga atau rekan
kerja, yang mendorong mereka untuk lebih selektif dalam memilih lingkaran sosial.
Di sisi lain, adanya organisasi seperti Gaya Nusantara di Semarang menawarkan
dukungan psikologis dan advokasi, yang menjadi sumber kekuatan bagi LSL untuk
menghadapi tekanan sosial. Perilaku sosial ini menunjukkan bahwa LSL tidak
hanya pasif menerima kondisi, tetapi juga aktif menciptakan strategi untuk bertahan

dan berkembang dalam lingkungan yang sering kali tidak ramah.

Perilaku seksual juga merupakan bagian penting dari kehidupan sosial LSL,
meskipun sering kali tersembunyi dari pandangan publik. Boellstorff (2005)
mencatat bahwa hubungan LSL bisa bersifat jangka pendek atau panjang,
tergantung pada kesepakatan di antara individu. Di Semarang, tempat seperti hotel
murah atau lokasi terpencil sering menjadi tempat pertemuan, meskipun risiko
penangkapan atau penganiayaan tetap ada karena regulasi lokal yang ketat terhadap
perilaku homoseksual. Perilaku ini juga dipengaruhi oleh faktor ekonomi, di mana
beberapa LSL terlibat dalam transaksi seksual sebagai sarana bertahan hidup,
meskipun tidak semua LSL mengadopsi pola ini. Dengan demikian, kehidupan dan
perilaku sosial LSL di Semarang mencerminkan kompleksitas yang melibatkan
adaptasi, resistensi, dan pencarian identitas di tengah tekanan sosial yang beragam.
Munculnya tekanan sosial ini membuat kalangan LSL di Semarang harus turut
membangun mekanisme pertahanan baik secara individu maupun kolektif dengan
pembentukan lingkar pertemanan yang intim dan juga melalui beberapa kelompok
dukungan sebaya (peer support groups) yang bersifat informal namun berfungsi
sebagai katarsis psikososial dan ruang aman untuk saling bertukar solidaritas.
Eksistensi dukungan sosial ini beberapa kali didukung secara umum melalui aspek
pemberdayaan kesehatan oleh instansi pemerintah, walaupun pada porsinya tetap

lebih sering mendapatkan diskriminasi. Beberapa lembaga pendamping ini
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memberikan peran yang cukup krusial dalam menyediakan ruang aman yang
inklusif terutama terkait edukasi kesehatan seksual dan reproduksi yang menjaga
kesejahteraan sosial, kesehatan mental, serta keselamatan fisik di kalangan LSL di
tengah iklim perkotaan yang masih kurang ramah terhadap keberagaman orientasi
seksual.

2.3 Sistematika dan Dinamika Pelabelan Peran atau “Role” dalam Interaksi

Sosial LSL

Di dalam realita sosial baik secara langsung maupun di dunia maya
berbasis digitas (seperti aplikasi kencan) yang digunakan kalangan LSL di Kota
Semarang, terdapat sebuah sistem kategorisasi sosial yang berlaku sejak lama yang
proses pembentukannya lebih dipengaruhi oleh preferensi saat melakukan
hubungan seksual. Eksistensi sistem pelabelan ini sayangnya tidak hanya digunakan
sebagai preferensi aktivitas seksual di ranah privat semata, tapi juga bergeser
mempengaruhi penandaan identitas sosial yang inplisit namun menjadi semacam
penentu cara interaksi serta komunikasi awal antar individu. Kategorisasi label
peran ini turut tampak pada deskripsi profil pengguna aplikasi kencan digital seperti
Grindr, Walla, Hornet yang mencantumkan label peran sebagai filter penyaring
utama untuk mengkondisikan bagaimana relasi sosial, ketertarikan romantis, dan
jejaring pertemanan baru akan mulai dibangun serta dinegosiasikan di dalam
komunitas. Sebagai penanda kategori idenditas kolektif yang tidak terpisahkan
dalam diskursus modern, pengadopsian kategori peran ini merupakan respon adaptif
subjek dalam memetakan posisi sosial mereka di tengah masyarakat, seperti yang
turut digambarkan secara sosiologis oleh Boellstorff (2005) dalam analisisnya
mengenai pembentukan subkultural gay di Indonesia yang sarat dengan negosiasi

identitas modern.

Sistem pelabelan peran utama di kalangan Lelaki Suka Lelaki di
Semarang secara garis besar terbagi dalam tiga kategori, yaitu Top (individu yang
diasosiasikan berperan sebagai penetrator aktif), Bottom (individu yang
diasosiasikan berperan sebagai reseptif dan pasif), kemudian Versatile (individu
yang diidentifikasikan fleksibel terhadap kedua peran tersebut). Adanya sistem
pelabelan ini turut memunculkan sebuah dinamika oposisi biner internal yang cukup

kuat yang bukan hanya berkaitan dengan pembagian peran seksual tapi juga
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menyentuh perihal interaksi sosial di dalam komunitas seakan mengadopsi struktur
heteronormatif pada masyarakat umum terkait relasi laki-laki dengan perempuan.
Akibatnya pemahaman mengenai identitas ideal seorang laki-laki yang memiliki
ketertarikan ke sesama jenis mengalami bias representasi yang mendudukkan label
top dan bottom sebagai polarisasi yang tidak hanya membagi fungsi fisik dan
biologis, tetapi juga secara tidak langsung membagi karakter psikososial antar
individu secara kontras. Adopsi sistem relasi heteroseksual ini menunjukkan adanya
standarisasi biner yang kuat, di mana konstruksi “normalitas” masyarakat mayoritas
diserap secara tidak kritis untuk menciptakan kepastian peran sosial di dalam

subkultur yang termarjinalkan (Niko, 2020).

Dalam realita sosial sehari-hari, pelembagaan label peran ini melahirkan
serangkaian ekspektasi dan tuntutan perilaku performatif yang spesifik mengenai
bagaimana tubuh dan ekspresi diri harus ditampilkan di ruang sosial. Seseorang
yang mengidentifikasikan diri sebagai bottom seringkali dihadapkan pada aturan
tidak tertulis yang menuntut performa ganda terkait ekspresi diri ketika di kalangan
masyarakat umum maupun di dalam lingkar komunitas. Saat di lingkar komunitas,
mereka dituntut untuk berekspresi secara halus, berbicara dengan lebih lembut,
penampilan yang lebih rapi, yang condong mengekspresikan sisi feminim.
Dorongan untuk menyelaraskan penampilan fisik dan ekspresi diri dengan label
peran ini mengindikasikan bahwa tubuh individu tersebut sebagai bagian dari Lelaki
Suka Lelaku telah menjadi kanvas atau lokus utama di mana pertunjukan peran
gender (doing gender) terus-menerus dipraktikkan demu memenuhi preskripsi
sosial yang berlaku di dalam sub kultur tersebut. Dinamika ini menuntut individu
untuk selalu melakukan manajemen citra dan memelihara persona publik yang
sesuai dengan peran sosialnya demi menjaga stabilitas relasional serta
meminimalisir potensi penolakan akibat ambiguitas dalam ekosistem subkultural
tersebut (Afni, 2025).

Namun di balik realita implementasi peran tersebut, sistem pelabelan peran
ini secara simultan memproduksi celah bagi tumbuhnya stigma internal yang cukup
kontroversial, terutama yang diarahkan secara spesifik kepada individu dengan label
bottom. Di dalam struktur relasi sosial di kalangan Lelaki Suka Lelaki di Semarang,
label bottom kerap mengalami devaluasi sosial dan dilekatkan dengan berbagai
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stereotipe negatif dan peyoratif yang diadopsi dari kacamata masyarakat umum
seperti dianggap “lemah”, “kemayu”, “pasif’, “princess”, “emosional”,
“dependent”, bahkan ‘“subordinat” di bawah dominasi peran top yang justru
dicitrakan sebagai personifikasi maskulinitas yang lebih ideal dan cocok dengan
masyarakat umum. Proses stigmatisasi internal ini menunjukkan sebuah konflik
sosial yang menarik terkait nilai-nilai patriarki normatif dan maskulinitas
hegemonik pada masyarakat konservatif di Indonesia ternyata diinternalisasi serta
direproduksi secara aktif di kalangan Lelaki Suka Lelaki di Kota Semarang sebagai
sistem nilai yang mengatur antar individu namun turut semakin memarjinalkan
individu yang mengasosiasikan diri sebagai Bottom. Hal ini membuktikan bahwa
stigma sosial tidak hanya mengalir dari masyarakat umum saja selaku luar
kelompok, tapi turut mengalami internalisasi yang memicu fragmentasi psikososial
serta diskriminasi berlapis di internal kalangan Lelaki Suka Lelaki itu sendiri
(Afriana, 2023).

Kompleksitas fenomena ini semakin mengemuka ketika kita melihat
bagaimana individu dengan peran bottom di Semarang tidak serta-merta menjadi
korban pasif yang begitu saja menerima fenomena pemaknaan negatif tersebut,
melainkan secara aktif turut bernegosiasi dan menunjukkan agensi mereka dalam
interaksi sehari-hari. Sebagian individu mengadopsi strategi pengelolaan identitas
yang cukup adaptif dan secara taktis memodifikasi performa tubuh dan ekspresi
gender mereka sesuai konteks ruang yang sedang dihadiri, misalnya tetap berusaha
tampil maskulin ketika di lingkungan umum namun lebih menunjukkan sisi ekspresi
di internal komunitas. Sedangkan sebagian lainnya lebih melakukan resistensi
dengan sengaha bahkan merangkul atribut yang berkaitan dengan ekspresi feminim
sebagai bentuk pernyataan identitas yang subversif terhadap dominasi maskulinitas
yang hegemonik. Negosiasi posisi dan peran ini juga didasarkan secara situasional
terhadap dinamika relasional intersubjektif yang dinamis sehingga menunjukkan
bahwa label “role” tidak selalu bersifat statis secara biologis melainkan hasil tawar
menawar yang kontekstual antar individu (Prasetyo, 2026). Konstetasi antara
tekanan stigma, tuntutan performansi gender, dan kapasitas agensi individu inilah
yang membentuk lanskap dinamika sosial Lelaki Suka Lelaki di Semarang menjadi

sangat dinamis namun penuh ambiguitas dengan tegangan kuasa yang subtil.
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Deskripsi sosiologis makro mengenai karakteristik demografi, pemetaan
spasial, tekanan dari luar komunitas, serta dinamika pengenalan sistem pelabelan
peran Lelaki Suka Lelaki di Semarang yang telah dijelaskan pada bagian ini
berfungsi sebagai dasar teoritis-empiris yang sangat penting untuk menuju ke
pembahasan di bagian selanjutnya. Gambaran umum ini menjadi jembatan yang
krusial untuk memandu analisis penelitian menuju pembahasan yang lebih khusus
untuk membedah secara mendalam mengenai profil spesifik para subjek penelitian
(informan kunci), objek penelitian yang dikaji secara mendalam, serta bagaimana
proses konstruksi sosial, performativitas fisik, dan praktif pelabelan peran bottom

diproduksi bahkan realita negosiasi atas stigma ini di kehidupan sosialnya.

2.4 Profil Singkat Informan Penelitian

Penelitian ini melibatkan tujuh informan yang dipilih secara purposif dari
kalangan Lelaki Suka Lelaki di Kota Semarang, dengan keberagaman latar dalam hal
usia, pekerjaan, status tempat tinggal, dan label peran yang disandang. Pemaparan
profil pada bagian ini memberikan konteks demografis yang diperlukan sebelum
memasuki analisis performativitas gender, dinamika stigma, dan agensi informan pada
bab-bab berikutnya.

Tabel 2.1 Kompulir Profil Informan

Nama (samaran) Usia / Profesi / Status Identitas & Peran

Raihan 25 / Mahasiswa akhir Gay; bottom
pekerja lepas / Perantau

Arya 23 /' Mahasiswa akhir / Biseksual; dahulu top,
Hkal ni menolak label

AP 24 | Mahasiswa akhir / Biseksual; top dominan
okal

Noel 21 / Karyawan swasta / Biseksual; top atau
okal rsatile-top

Alex 26 / llustrator lepas / Gay; versatile
enetap

Y 30 / Karyawan & Gay; bottom
ahasiswa / Lokal

30




Daffa 25 / Karyawan Bottom; biromantik
rhotelan / Lokal

Seluruh nama merupakan nama samaran demi menjaga kerahasiaan identitas

informan. Wawancara dilakukan pada Juni 2026 di Kota Semarang.

Raihan (25 tahun)

adalah mahasiswa tingkat akhir sekaligus pekerja lepas yang merantau ke
Semarang. Berlabel bottom, ia menyimpan trauma dari pendidikan keagamaan yang
ketat dan ancaman pengusiran dari keluarga, yang mendorongnya mengembangkan
strategi penyamaran ketat di kampus dan tempat magang melalui pengendalian suara

dan penapisan pilihan pakaian.
Arya (23 tahun)

adalah mahasiswa lokal yang sedang menyelesaikan skripsi. Setelah
membuka identitas biseksualnya kepada orang tua yang keras dan religius serta
menghadapi ancaman rukiah paksa, ia mengalami gangguan kesehatan mental berat
dan mengurung diri hampir dua tahun, sekaligus melepaskan label top yang lama ia

sandang.
AP (24 tahun)

adalah mahasiswa lokal yang membangun peran top dominan sebagai
mekanisme pemulihan harga diri setelah identitasnya terbongkar melalui kebocoran

jejak digital dan ia menjadi sasaran perundungan berantai di grup obrolan kampus.
Noel (21 tahun)

adalah karyawan muda dari keluarga yang sangat taat. Menempatkan diri
sebagai top dan mencari pasangan yang lebih muda serta lebih pendek, ia memisahkan
kehidupan pribadi dari panggung kerja secara tegas dengan menghindari aksesori dan

topik yang dapat memancing kecurigaan.

Alex (26 tahun)
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adalah ilustrator lepas yang menetap di Semarang dengan dukungan keluarga
yang menerima pilihan hidupnya. Berlabel versatile, ia menolak keras penyamaan
peran di ranjang dengan kepribadian sehari-hari dan mengelola ekspresi dirinya

melalui akun media sosial pribadi yang terkurasi ketat.
Y (30 tahun)

adalah karyawan sekaligus mahasiswa, informan tertua dalam penelitian ini.
Menemukan identitasnya sebagai bottom melalui komunitas daring pada 2014, ia
menginternalisasi sebutan “lemar-lemar” sebagai ukuran dirinya, menjadikannya
contoh paling jelas dari mekanisme stigma yang berhasil masuk ke dalam cara

seseorang memandang dirinya sendiri.
Daffa (25 tahun)

adalah karyawan hotel yang mengalami outing kepada ibunya pada 2020.
Berlabel bottom, ia menghadapi persoalan khas berupa postur yang sangat tinggi
sehingga pakaian tren jatuh berbeda di tubuhnya dan selalu dibaca sebagai sinyal
feminin, memaksanya terus bernegosiasi antara selera berpakaian dan tuntutan

penampilan di ruang publik Semarang.

32



